

মহান্না

কবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী-প্রচালয়

২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

বিশ্বভারতী-গ্রন্থালয়

২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা
প্রকাশক—ঐকিষোরীমোহন সীতরা

অজ্ঞান্দ্ৰা

প্রথম সংস্করণ, (২১০০) আশ্বিন, ১৩৩৮
দ্বিতীয় সংস্করণ, (১১০০) বৈশাখ, ১৩৪১

মূল্য—২/-
বঁধাই—২১৬/-, ২৫০/-

শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন, বীরভূম।
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত।

পাঠ পরিচয়

“মহয়া”র অধিকাংশ কবিতা ১৩৩৫ সালের শ্রাবণ হইতে পৌষ মাসের মধ্যে লেখা। এই সময়ে কথা হয়-যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য জীবনী হইতে প্রেমের কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়া বিবাহ উপলক্ষ্যে তাহার দেওয়া যায় এইরূপ একখানি বই বাহির করা হইবে, এবং বি এই বইয়ের উপযোগী কয়েকটি নূতন কবিতা লিখিয়া দিবেন। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যে কয়েকটির জায়গায় অনেকগুলি নূতন কবিতা লিখা হইয়া গেল; সেই সব কবিতাই এখন “মহয়া” নামে বাহির হইতেছে।

ইহার কিছু পূর্বে, ১৩৩৫ সালের আষাঢ় মাসে, “শেষের কবিতা” নামে উপস্তাসের জন্ত কয়েকটি কবিতা লেখা হয়। তাবের মিল হিসাবে সেই কবিতাগুলিও এই সঙ্গে ছাপা হইল।*

“পূর্ববী” (শ্রাবণ, ১৩৩২) বাহির হওয়ার পরে এই ৪ বৎসরে আরও অনেক কবিতা লেখা হইয়াছে, কিন্তু সে সব কবিতা “মহয়া”য় স্থান পায় নাই। তাহার কারণ কবি নিজের সম্প্রতি একখানি চিঠিতে লিখিয়াছেন:—

“লেখার বিষয়টা ছিল সংকল্প করা—প্রধানতঃ প্রজাপতির উদ্দেশে—আর তাঁরই দালালী করেন যে-দেবতা তাঁকেও মনে রাখতে হয়েছিল। অতএব “মহয়া”র কবিতাকে ঠিক আমার হালের কবিতা বলে শ্রেণীবদ্ধ করা চলে না। ডেবে দেখতে গেলে এটা কোনো কাল-বিশেষের নয়, এটা আকস্মিক। আমার সত্যিকার আধুনিক

* “শেষের কবিতা”র জন্ত লেখা কবিতাগুলিকে হৃদিপত্রের তারকা (*) চিহ্নিত করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ২টি কবিতা “বিচ্ছেদ” (১৫৪ পৃঃ) আর “বিরহ” (১৬৫ পৃঃ) “শেষের কবিতা”র জন্ত লেখা হইলেও ঐ উপস্তাসে ব্যবহার করা হয় নাই।

কবিতার সঙ্গে যদি এদের এক পংক্তিতে বসাও তাহোলে তাদের বর্ণভেদ অত্যন্ত পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। কিন্তু আমার সন্দেহ হচ্ছে কিছু যে অভ্যুত্থি করা হোলো। ফরমাস ব্যাপারটা মোটর গাড়ির ষ্টার্টার-এ মতো। চালনাটা শুরু করে দেয় কিন্তু তার পরে মোটরটা চলে আপন মোটরিক্ প্রকৃতির তাপে। প্রথম ধাক্কাটা একেবারেই ভুলে যায়। মহয়ার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরমাসের ধাক্কা নিঃসন্দেহই সম্পূর্ণ ভুলেছে—কল্পনার আন্তরিক তড়িৎ-শক্তি আপন চিরস্তনী প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। প্রথম হাত ঘোরানো হোতেও পারে বাইরের থেকে, কিন্তু সচলতা শুরু হবা-মাত্র লেখবার আনন্দই সারথী হয়ে বসে। এই জন্ত আমার বিশ্বাস তোমার এই লেখার মধ্যে নতুন কিছু পাবে, আকারে এবং প্রকারে। নতুন লেখার ঝোঁক যখন চিন্তের মধ্যে এসে পড়ে তখন তারা পূর্বদলের পুরানো পরিত্যক্ত বাসায় আশ্রয় নিতে চায় না, নতুন বাসা না বাঁধবে পারলে তাদের মানায় না, কুলোয় না। কণিকার বাসা আর বলাকা বাসা এক নয়।”

(“আমি নিজে মহয়ার কবিতার মধ্যে দুটো দল দেখতে পাই একটি হচ্ছে নিছক গীতি-কাব্য, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই তার লীলা তাতে প্রণয়ের প্রসাধনকলা মুখ্য। আর-একটিতে ভাবের আবেগ প্রধান স্থান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধন-বেগই প্রবল।”

“মহয়ার “মায়ী” নামক কবিতায় প্রণয়ের এই দুই ধারার পরিচ দেওয়া হয়েছে। প্রেমের মধ্যে সৃষ্টি-শক্তির ক্রিয়া প্রবল। প্রেম সাধারণ মানুষকে অসাধারণ ক’রে রচনা করে—নিজের ভিতরকার বর্ণের রত্নরূপে। তার সঙ্গে যোগ দেয় বাইরের প্রকৃতি-থেকে নানা গান গন্ধ নানা আভাস। এমনি ক’রে অন্তরে বাহিরের মিলনে চিন্তের নিভৃত লোকে প্রেমের অপরূপ প্রসাধন নির্মিত হোতে থাকে—সেখানে ভাষা ভঙ্গীতে সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন প্রকাশের জন্ত ব্যাকুলতা, সেখানে

অনির্বচনীয়ের নানা ছন্দ, নানা ব্যঞ্জন। একদিকে এই প্রসাধনের বৈচিত্র্য, আর একদিকে এই উপলব্ধির নিবিড়তা ও বিশেষত্ব। মহয়ার কবিতা চিত্তের সেই মায়ালোকের কাব্য; তার কোনো অংশ ছন্দে ভাবায় ভঙ্গীতে এই প্রসাধনের আয়োজন, কোনো অংশ উপলব্ধির প্রকাশ।”

“এই দুয়ের মধ্যে নূতনের বাস্তবিক স্পর্শ নিশ্চয় আছে—নইলে ‘লিখতে আমার উৎসাহ থাকত না। তুমি তো জানোই কত অল্প সময়ের মধ্যে এগুলি সমাধা করেছি। তার কারণ প্রবর্তনার বেগ মনে সতেজ ছিল। তাই অন্তমনস্কভাবে এই পত্রের পূর্বাংশে তোমাকে যা লিখেছি অপরাংশে তার প্রতিবাদ করতে হোলো। বলেছিলুম এ লেখাগুলি আকস্মিক। ভুলেছিলুম সব কবিতাই যখন লেখা যায় তখনই আকস্মিক। সব কবিতা বললে হয়তো বেশি বলা হয়। এক একটা সময়ের এক একটা নতুন স্বাক্ষর কবিতা। বারো মাসে পৃথিবীর ছয় ঋতু বাধা, তাদের পুনরাবর্তন ঘটে। কিন্তু আমার বিশ্বাস, একবার আমার মন থেকে যে-ঋতু যায় সে আর-এক অপরিচিত ঋতুর জন্মে জায়গা করে বিদায় গ্রহণ করে। পূর্বকালের সঙ্গে কিছু মেলে না এ হোতেই পারে না, কিন্তু সে যেন শরতের সঙ্গে শীতের মিলের মতো। মনের যে-ঋতুতে মহয়া লেখা সে আকস্মিক ঋতুই, ফরমাসের ধাক্কায় আকস্মিক নয়, স্বভাবতই আকস্মিক। এগুলি যখন লিখছিলুম অপূর্বকুমার প্রায় রোজ এসে শুনে যেত, সে যে-উত্তেজনা প্রকাশ করত সেটা অপূর্বতারই উত্তেজনা। রূপের দিকে বা ভাবের দিকে একটা কিছু নতুন পাচ্ছে বলেই তার আগ্রহ—তখন স্বধীন্দ্র দত্তও ছিল তার সঙ্গী। তার থেকে আমার বিশ্বাস আপনার এই সমর্থন পেত যে, মনের মধ্যে রচনার একটি বিশেষ ঋতুর সমাগম হয়েছে—তাকে পূরবী ঋতু বা বলাকার ঋতু বললে চলবে না।”

“পূরবী ও মহয়ার মাঝখানে আর-একদল কবিতা আছে—সেগুলি
 অল্প জাতের। তাদের মধ্যে নটরাজ ও ঋতুরঙ্গই প্রধান। নৃত্যা-
 ভিনয়ের উপলক্ষ্য নিয়ে এগুলি রচিত হয়েছিল কিন্তু এরাও স্বভাবতই
 উপলক্ষ্যকে অতিক্রম করেছে। আর কোনোখানেই শান্তিনিকেতনের
 মতো ঋতুর লীলারঙ্গ দেখিনি—তারই সঙ্গে মানব-ভাষায় উত্তর প্রত্যুত্তর
 কিছুকাল থেকে আমার চলছে। তার রীতিমতো স্বক হয়েছ
 শারদোৎসবে—তার পরে ঋতুগীতির প্রবাহ বেয়ে এসে পড়েছিল
 ঋতু-রঙ্গে। বিষয় এক তবু প্রভেদ যথেষ্ট। সেই প্রভেদ যদি না
 থাকত তাহলে লেখবার উৎসাহই থাকত না। মহয়ার কবিতা এখন
 পড়বে তখন আমার স্বভাবের এই কথাটা মনে রেখো। এই বইয়ের
 প্রথমে ও সব শেষে যে-গুলিকে কবিতা আছে সেগুলি মহয়া
 পর্যায়ের নয়। সেগুলি ঋতু-উৎসব পর্যায়ের। দোল-পূর্ণিমা
 আবৃত্তির জন্তেই এদের রচনা করা হয়েছিল। কিন্তু নব-বসন্তের
 আবির্ভাবই মহয়া কবিতার উপযুক্ত ভূমিকা বলে নকীবের কাছে ওদের
 এই গ্রন্থে আস্থান করা হয়েছে।”

“মহয়া নামটা নিয়ে তোমার মনে একটা দ্বিধা হয়েছিল জানি।
 কাব্যের বা কাব্য-সংকলন গ্রন্থের নামটাকে ব্যাখ্যামূলক করতে
 আমার প্রবৃত্তি হয় না। নামের দ্বারা আগে-ভাগে কবিতার পরিচয়কে
 সম্পূর্ণ বেঁধে দেওয়ার আমি অভ্যাচার মনে করি। কবিতার অতি-
 নির্দিষ্ট সংজ্ঞা প্রায়ই দেওয়া চলে না। আমি ইচ্ছা করেই মহয়া নামটি
 দিয়েছি, নাম পাছে ভাষ্যরূপে কর্তৃত্ব করে এই ভয়ে। অথচ কবিতাগুলি
 সঙ্গে মহয়া নামের একটুখানি সঙ্গতি আছে—মহয়া বসন্তেরই অঙ্গুর,
 আর ওর রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে উদ্ভাসনা। যাই হোক অর্থের
 অত্যন্ত বেশি স্নস্কৃতি নেই বলেই কাব্যগ্রন্থের পক্ষে এ নামটি উপযুক্ত
 বলে আমি বিশ্বাস করি।

বইয়ের আরম্ভে বসন্তের আগমনী সঙ্কে ৫টি কবিতা, আর বইয়ের শেষে বসন্তের বিদায় সঙ্কে ৪টি কবিতা ১৩৩৩-১৩৩৪ সালের লেখা। ঐ সময়ের আর একটি মাত্র কবিতা “সাগরিকা” এই বইতে স্থান পাইয়াছে।

প্রত্যেক কবিতার নীচে লেখার তারিখ দেওয়া হইয়াছে। যেখানে ঠিক তারিখ জানা নাই অথচ মোটামুটিভাবে নির্ধারণ করা যায় সেখানে একটি প্রায়স্ফচক (?) চিহ্ন দেওয়া হইল। “গুথায়োনা কবে কোন্ গান” কবিতাটি ১৩৩৫ সালের ভাদ্র অথবা আশ্বিন মাসে লেখা।

শব্দের আদিত “J”-উচ্চারণ দেখাইবার জন্ত রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ অনুসারে “J”-চিহ্ন ব্যবহার করা হইয়াছে। যেমন :—‘দেখো’ (—দেখিও) আর ‘দেখো’ (দ্যাখো—দেখহ); ‘ফেলো’ (—ফেলিও) আর ‘ফেলো’ (ফ্যালো—ফেলহ) ইত্যাদি।

অ-কারের ও-ধ্বনি ৩ চিহ্ন (ইলেক-চিহ্ন) দ্বারা নির্দেশ করা হইয়াছে। যেমন :—“করে” আর “ক’রে” (—কোরে, অসমাপিকা করিয়া অর্থে; “বলে” আর “ব’লে” (—বোলে, বলিয়া অর্থে) ইত্যাদি।

আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য; নাম-পত্রখানি কবির স্বহস্ত-অঙ্কিত।

শ্রীপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ

কলিকাতা
১ই আশ্বিন, ১৩৩৬

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা

“গুধায়োনা কবে কোন্ গান”

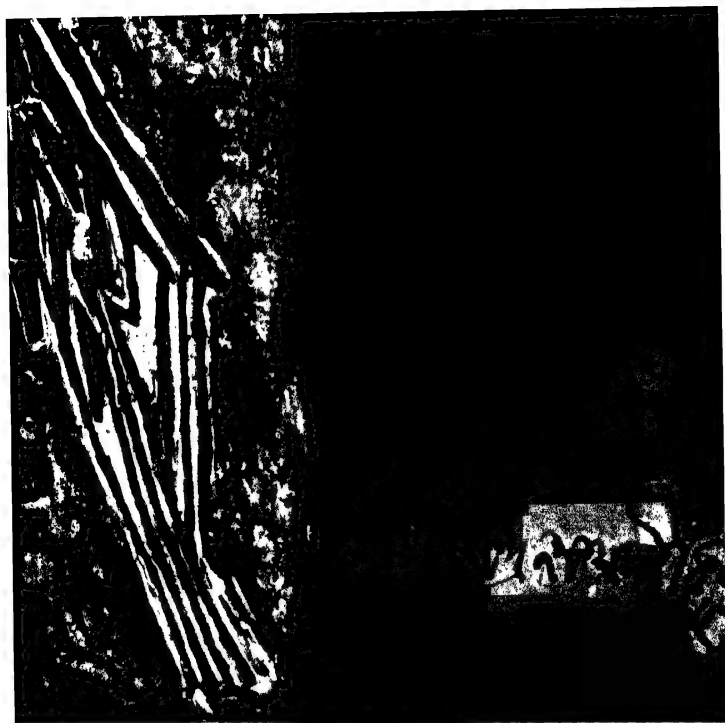
উজ্জীবন	...	ভস্ম-অপমান শয্যা ছাড়ো, পুষ্পধ্বজ,	
বোধন	...	মাঘের সূর্য্য উত্তরায়ণে	১
বসন্ত	...	ওগো বসন্ত, হে জুবনজয়ী,	৬
বল্লমাত্রা	...	পবন দিগন্তের ছুয়ার নাড়ে,	৮
মাপ্রবী	...	বসন্তের জয়রবে দিগন্ত কাঁপিল যবে	১০
বিজয়ী	...	বিবশ দিন, বিরস কাজ	১১
প্রত্যাশা	...	প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায়	১২
অর্থ্য	...	সূর্য্যমুখীর বর্ণে বসন লই রাঙারে,	১৪
দ্বৈত	...	আমি যেন গোধূলি গগন...	১৭
সন্ধান	...	আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়	১৯
উপহার	...	মণিমালা হাতে নিয়ে	২০
শুভযোগ	...	যে-সঙ্ক্যায় প্রসন্ন লগনে	২২
মাস্তা	...	চিত্ত কোণে ছন্দে তব বাণীরূপে	২৪
*নিবান্নিধী	...	ঝরনা, তোমার ফটিক জলের	২৬
*শুকতার্না	...	হৃন্দরী তুমি শুকতার্না	২৮
প্রকাশ	...	আচ্ছাদন হতে ডেকে লহো মোরে	৩০
বল্লণডাল্লা	...	আজি এ নিরালা কুঞ্জে,	৩২
মুক্তি	...	ভোরের পাখী নবীন আঁখি ছুটি	৩৪
উদ্‌ঘাত	...	অজানা জীবন বাহিছ,	৩৬

অসমাপ্ত	... বোলো তারে, বোলো, ...	৩৮
নিবেদন	... অজানা খণির নৃতন মণির গৈথেছি হার,	৪১
*অচেনা	... রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে,	৪৩
অপরাধিত	ফিরাবে তুমি মুখ, ...	৪৫
নির্ভর	... আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা	৪৮
*পথের সঁাধন	পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি,	৫০
দুত	... ছিছু আমি বিবাদে মগনা...	৫২
পরিচয়	... তখন বর্ষণহীন অপরাহ্ন মেঘে	৫৪
দাস-মোচন	চিরকাল র'বে মোর প্রেমের কাঙাল	৫৭
সবলা	... নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার	৬০
প্রতীক্ষা	... তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি, প্রিয়তমে,	৬৩
মগ্ন	... প্রথম মিলন দিন, সে কি হবে	৬৬
সাগরিকা	... সাগর জলে সিনান করি' সজল এলোচূলে	৭০
বরণ	... পুরাণে বলেছে একদিন নিয়েছিল	৭৪
পথবর্তী	... দূর মন্দিরে সিদ্ধু কিনারে	৭৮
মুক্তরূপ	... তোমারে আপন কোণে স্তব্ধ করি যবে	৮০
স্পর্শ	... স্নেহপ্রাণ দুর্বলের স্পর্শ আমি কতু সহিব না	৮২
রাখী-পুণিমা	কাহারে পরাব রাখী যৌবনের	৮৩
আহ্বান	... কোথা আছ ? ডাকি আমি	৮৪
বাশী	... একদা বিজনে যুগল তরুর মূলে	৮৫
মহুলা	... বিরক্ত আমার মন কিংবাকের এত গর্ভ দেখি'	৮৮
দৌনা	... তোমারে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা	৯১
সৃষ্টি-রহস্য	সৃষ্টির রহস্য আমি তোমাতে করেছি অহুভব,	৯৪

নাম্যী

/শ্যামলী	... সে যেন প্রায়ে নদী বহে নিরবধি ...	২৫
/কাজলী	... প্রহর দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তাঁর নত ...	২৭
হেঁসালী	... যারে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাঁদায় ...	২৯
খেঁসালী	... মধ্যাহ্নে বিভ্রন বাতায়নে হৃদয় গগনে ...	১০১
কাকলী	... কলহক্ষে পূর্ণ তার প্রাণ,— ...	১০৩
পিসালী	... চাহনি তাহার, সব কোলাহল হোলে সারা ...	১০৪
দিসালী	... জনতার মাঝে দেখিতে পাইনে তারে ...	১০৫
মাগরী	... ব্যঙ্গ-হুনিপুণা, শ্লেষবাণ-সন্ধান-দাক্ষণা ! ...	১০৬
সাগরী	... বাহিরে সে ছরস্তু আবেগে ...	১০৭
জন্মভী	... যেন তার চক্ষুমাঝে ...	১১০
ঝামরী	... সে যেন খসিয়া-পড়া তারা, ...	১১১
মুরতি	... যে-শক্তির নিত্যলীলা নানা বর্ণে আঁকা ; ...	১১৩
মালিনী	... হাসি-মুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, ...	১১৫
করুণী	... তরুণজ ঘে-ভাষায় কয় কথা ...	১১৬
প্রতিমা	... চতুর্দশী এল নেমে ...	১১৮
নন্দিনী	... প্রথম সৃষ্টির ছন্দখানি ...	১২০
উষসী	... ভোরের আগের যে-প্রহরে ...	১২১
হাস্তালোক	... যেথায় তুমি গুণী জানী, যেথায় তুমি মানী, ...	১২৩
প্রহরী	... বিদেশে ঐ শৌখিনধর 'পরে ...	১২৬
দর্পণ	... দর্পণ লইয়া তারে কী প্রশ্ন শুধাও একমনে ...	১২৭
ভাবিনী	... ভাবিছ যে ভাবনা একা-একা ...	১৩০
একাকী	... চন্দ্রমা আকাশতলে পরম একাকী,— ...	১৩২

আশীর্বাদ	অলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ প্রভাতে	১৩৪
নববধু	.. চলেছে উজান ঠেলি' তরুণী তোমার,	১৩৬
পল্লিগন্ধ	.. শুভখন আসে সহসা আলোক জেলে,	১৩৯
মিলন	.. সৃষ্টির প্রাক্‌গে দেখি বসন্তে অরণ্যে ..	১৪১
বন্ধিনী	.. তুমি বনের পূব পবনের সাথী, ...	১৪৪
গুপ্তধন	.. আরো কিছুখন না হয় বসিয়ে পাশে,	১৪৬
প্রত্যাগত	.. দূরে গিয়েছিলে চলি' ;	১৪৮
পুরাতন	.. যে-গান গাহিয়াছি কবেকার দক্ষিণ ..	১৫০
ছান্না	.. আঁখি চাহে তব মুখপানে, ...	১৫১
*বাসর ঘর	তোমাতে ছাড়িয়ে যেতে হবে ...	১৫৩
বিচ্ছেদ	.. রাত্রি হবে সাক্ষ হোলো, দূরে চলিবারে	১৫৪
*বিদায়	.. কালের যাত্রার ধ্বনি	১৫৫
*প্রগতি	... কত ধৈর্য্য ধরি' ছিলে কাছে ...	১৬০
*নৈবেদ্য	.. তোমাতে দিইনি স্বখ, মুক্তির নৈবেদ্য ...	১৬২
*অশ্রু	... হৃদয়, তুমি চক্ষু ভরিয়া	১৬৩
*অন্তর্দান	তব অন্তর্দান পটে হেরি তব রূপ চিরন্তন	১৬৪
বিরহ	... শব্দিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদিল ...	১৬৫
বিদায় সম্বল	যাবার দিকের পথিকের 'পরে ...	১৬৭
দিনান্তে	.. বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল	১৬৯
অবশেষ	... বাহির পথে বিবাসী হিয়া ...	১৭১
শেষ অঙ্ক	.. বসন্ত বায় সন্ধ্যাসী হায় চৈতন্য-কালের ..	১৭৩



... 1990 ...

ସୁସାଧନା, କର କୋର ମାତ

କାହାର କବିପାତ୍ରକୁ ମାତ ।

ମାତର ପିଲାଟିଏ

ମାତ ମାତେ କବିତା

ସେ କାହାର କବିତାଟିଏ ମାତ ।

ତୁମେ କି କବିତା ମୋର ପତ୍ନୀ,

ତୁମେ କି କବିତା ତାର ପତ୍ନୀ ?

କାହିଁକି ତୁମେ ନାମ,

ତୁମେ କି କବିତା

ମୋର ପିଲାଟିଏ ପତ୍ନୀ ॥

କବି କବିତା

উজ্জীবন

ভস্ম-অপমান শয্যা ছাড়ো, পুষ্পধনু,
রক্ত-বহি হতে লহো জলদর্শি তনু ।

যাহা মরণীয় থাকে ম'রে,
জাগো অবিস্মরণীয় ধ্যানমূর্তি ধ'রে ।

যাহা রুঢ়, যাহা মুঢ় তব
যাহা দুল, দগ্ধ হোক, হও নিত্য নব ।
মৃত্যু হতে জাগো, পুষ্পধনু,
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥

মৃত্যুঞ্জয় তব শিরে মৃত্যু দিলা হানি',
অমৃত সে-মৃত্যু হতে দাও তুমি আনি' ।

সে দিব্য দেদীপ্যমান দাহ,
উন্মুক্ত করুক অগ্নি-উৎসের প্রবাহ ।

মিলনেই করুক প্রথম
বিচ্ছেদেই ক'রে দিক্‌ দুঃসহ স্তম্ভর ।
মৃত্যু হতে জাগো, পুষ্পধনু,
হে অতনু বীরের তনুতে লহো তনু ॥

মহুয়া

হুখে হুখে বেদনায় বন্ধুর ঘে-পথ,
সে-হুগমে চলুক প্রেমের জয়রথ ।

তিমির তোরণে রজনীর
মন্দিরে সে রথচক্র নির্ঘোষ গম্ভীর ।
উল্লসিয়া তুচ্ছ লজ্জা আস
উচ্ছলিবে আত্মহারা উদ্বেল উল্লাস ।

মৃত্যু হতে ওঠো, পুষ্পধনু,
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥

বোধন

মাঘের সূর্য্য উত্তরায়ণে

পার হ'য়ে এল চলি',

তা'র পানে হায় শেষ চাওয়া চায়

করণ কুন্দকলি ।

উত্তর বায় একতারা তা'র

তীত্র নিখাদে দিল ঝঙ্কার,

শিথিল যা ছিল তা'রে ঝরাইল

গেল তা'রে দলি' দলি' ॥

শীতের রথের ঘূর্ণি ধূলিতে

গোধূলিরে করে স্নান ।

তাহারি আড়ালে নবীন কালের

কে আসিছে সে কি জানো ?

বনে বনে তাই আশ্বাসবাণী

করে কানাকানি “কে আসে কী জানি,”

বলে মর্মরে “অতিথির তরে

অর্ঘ্য সাজায়ে আনো ॥”

নির্ম্মল শীত তারি আয়োজনে
এসেছিল বনপারে ।
মার্জিয়া দিল শ্রাস্তি ক্লাস্তি,
মার্জনা নাহি কারে ।
গ্লান চেতনার আবর্জনায়
পাশ্বে পথে বিস্ম ঘনায়,
নবযৌবনদূতরূপী শীত
দূর করি' দিল তা'রে ॥

ভরা পাত্রটি শূন্য করে সে
ভরিতে নূতন করি' ।
অপব্যয়ের ভয় নাহি তা'র
পূর্ণের দান অরি' ।
অলসভোগের গ্লানি সে ঘুচায়,
মৃত্যুর স্নানে কালিমা মুছায়,
চির-পুরাতনে করে উজ্জ্বল
নূতন চেতনা ভরি' ॥

নিত্যকালের মায়াবী আসিছে
 নব পরিচয় দিতে ।
 নবীন রূপের অপরূপ জাহ্ন
 আনিবে সে ধরনীতে ।
 লক্ষ্মীর দান নিমেষে উজাড়ি'
 নির্ভয় মনে দূরে দেয় পাড়ি,
 নব বর সেজে চাহে লক্ষ্মীরে
 ফিরে জয় ক'রে নিতে ॥

বাঁধন ছেঁড়ার সাধন তাহার
 সৃষ্টি তাহার খেলা ।
 দম্ভের মতো ভেঙে চূরে দেয়
 চিরাত্যাসের মেলা ।
 মূল্যহীনেরে সোনা করিবার
 পরশপাথর হাতে আছে তা'র,
 তাইতো প্রাচীন সঞ্চিত ধনে
 উদ্ধত অবহেলা ॥

বলো “জয় জয়,” বলো “নাহি ভয়” ;—

কালের প্রয়াণপথে

আসে নির্দয় নবযৌবন

ভাঙনের মহারথে ।

চিরন্তনের চঞ্চলতায়

কাঁপন লাগুক লতায় লতায়,

থর থর করি’ উঠুক পরাণ

প্রাস্তরে পর্বতে ॥

বার্তা ব্যাপিল পাতায় পাতায়

“করো স্বরা, করো স্বরা ।

সাজুক পলাশ আরতিপাত্র

রক্তপ্রদীপে ভরা ।

দাড়িষ্মবন প্রচুর পরাগে

হোক প্রগল্ভ রক্তিমরাগে,

মাধবিকা হোক সুরভি সোহাগে

মধুপের মনোহরা ॥”

কে বাঁধে শিথিল বীণার তন্ত্র
কঠোর যতন ভরে,
যজ্ঞারি' উঠে অপরিচিতার
জয়সঙ্গীতস্বরে ।

নগ্ন শিমূলে কার ভাণ্ডার,
রক্ত ছকুল দিল উপহার,
দ্বিধা না রহিল বকুলের আর
রিক্ত হবার তরে ॥

দেখিতে দেখিতে কী হতে কী হোলো
শূন্য কে দিল ভরি' ।
প্রাণবন্তায় উঠিল ফেনায়ে
মাধুরীর মঞ্জরী ।
ফাগুনের আলো সোনার কাঠিতে
কী মায়া লাগাল, তাইতো মাটিতে
নবজীবনের বিপুল ব্যথায়
জাগে শ্যামাসুন্দরী ॥

দোল পূর্ণিমা, ১৩৩৪

বসন্ত

ওগো বসন্ত, হে ভুবনজয়ী,
বাজে বাণী তব মাইভ: মাইভ:,
বন্দীরা পেল ছাড়া ।

দিগন্ত হ'তে শুনি' তব সুর
মাটি ভেদ করি' উঠে অন্ধুর,
কারাগারে দিল নাড়া

জীবনের রণে নব অভিযানে
ছুটিতে হবে-যে নবীনেরা জানে,
দলে দলে আসে আমার মুকুল
বনে বনে দেয় সাড়া ॥

কিশলয়-দল হোলো চঞ্চল,
উতল প্রাণের কল-কোলাহল
শাখায় শাখায় উঠে ।
মুক্তির গানে কাঁপে চারিধার,
কাণা দানবের মানা-দেওয়া দ্বার
আজ গেল সব টুটে' ।

মরু-যাত্রার পাথের-অমৃতে
পাত্র ভরিয়া আসে চারিভিতে
অগণিত ফুল, গুঞ্জন-গীতে
জাগে মৌমাছি-পাড়া ॥

ওগো বসন্ত, হে ভুবনজয়ী,

তুর্গ কোথায়, অস্ত্র বা কই,

কেন সুকুমার বেশ ?

মৃত্যুদমন শৌর্য্য আপন

কী মায়ামন্ত্রে করিলে গোপন,

তুণ তব নিঃশেষ ।

বর্ষ তোমার পল্লবদলে,

আগ্নেয় বাণ বনশাখাতলে

অলিছে শ্যামল শীতল অনলে

সকল তেজের বাড়ী ॥

জড় দৈত্যের সাথে অনিবার

চির সংগ্রাম ঘোষণা তোমার

লিখিছ ধূলির পটে,

মনোহর রঙে লিপি ভূমিতলে

যুদ্ধের বাণী বিস্তারি' চলে

সিঙ্ঘুর তটে তটে ।

হে অজ্ঞেয়, তব রণভূমি 'পরে

সুন্দর তা'র উৎসব করে,

দক্ষিণবায়ু মর্ম্মর স্বরে

বাজায় কাড়া নাকাড়া ॥

বরযাত্রা

পবন দিগন্তের ছয়ার নাড়ে,
চকিত অরণ্যের স্রুতি কাড়ে ।

যেন কোন্‌ হৃদম
বিপুল বিহঙ্গম
গগনে মুহুমুহ পক্ষ কাড়ে ॥

পঞ্চপাশে মল্লিকা দাঁড়াল আসি',
বাতাসে সুগন্ধের বাজাল বাঁশি ।

ধরার স্বয়ম্বরে
উদার আড়ম্বরে
আসে বর, অম্বরে ছড়ায় হাসি ॥

অশোক রোমাঞ্চিত মঞ্জরিয়া
দিল তা'র সঞ্চয় অঞ্জলিয়া ।

মধুকর-গুঞ্জিত
কিশলয়-পুঞ্জিত
উঠিল বনাঞ্চল চঞ্চলিয়া ॥

কিংক-কুঙ্কমে বসিল সেজে,
ধরণীর কিঙ্কণী উঠিল বেজে ।
ইঙ্গিতে সঙ্গীতে
নৃত্যের ভঙ্গীতে
নিখিল তরঙ্গিত উৎসবে-যে ॥

মাল পূর্ণিমা, ১৩৩৪

মাধবী

বসন্তের জয়রবে
দিগন্ত কাঁপিল যবে
মাধবী করিল তার সজ্জা ।
মুকুলের বন্ধ টুটে
বাহিরে আসিল ছুটে,
ছুটিল সকল তার লজ্জা ।
অজানা পান্থের লাগি'
নিশি নিশি ছিল জাগি'
দিনে দিনে ভরেছিল অর্ঘ্য ।
কাননের এক ভিতে
নিভৃত পরাগটিতে
রেখেছিল মাধুরীর স্বর্গ ।
ফাস্কুন পবন-রথে
যখন বনের পথে
জাগাল মর্ম্মর কলছন্দ,
মাধবী সহসা তার
সঁপি দিল উপহার,
রূপ তার, মধু তার, গন্ধ ॥

দোল পূর্ণিমা, ১৩৩৪

বিজয়ী

বিবশ দিন, বিরস কাজ,
কে কোথা ছিহ্ন দৌহে,
সহসা প্রেম আসিলে আজ
কী মহা সমারোহে !
নীরবে রয় অলস মন,
অঁধারময় ভবনকোণ,
ভাঙিলে দ্বার কোন্ সে ক্ষণ
অপরাজিত ওহে !
সহসা প্রেম আসিলে আজ
বিপুল বিজ্রোহে ।

কানন'পর ছায়া বুলায়
ঘনায় ঘনঘটা ।
গঙ্গা যেন হেসে ছুলায়
ধূজ্জটীর জটা ।
যে যেথা রয় ছাড়িল পথ,
ছুটালে ঐ বিজয়-রথ,
আঁখি তোমার তড়িৎবৎ
ঘন ঘুমের মোহে ।
সহসা প্রেম আসিলে আজ
বেদনা-দান ব'হে ॥

প্রত্যাশা

প্রান্তরে মোর শিরীষশাখায় ফাগুন মাসে

কী উচ্ছ্বাসে

ক্লান্তিবিহীন ফুল-ফোটানোর খেলা !

ক্ষান্ত-কুজন শান্ত বিজন সন্ধ্যাবেলা

প্রত্যহ সেই ফুল শিরীষ প্রশ্ন শুধায় আমায় দেখি’—

“এসেছে কি ?”

আর বছরেই এমনি দিনেই ফাগুন মাসে

কী উল্লাসে

নাচের মাতন লাগল শিরীষ ডালে,

স্বর্গপুরের কোন্ নৃপুরের তালে !

প্রত্যহ সেই চঞ্চল প্রাণ শুধিয়েছিল,—“কুনাও দিখি,

আসেনি কি ?”

আবার কখন্ এম্নি দিনেই ফাগুন মাসে
 কী বিশ্বাসে
 ডালগুলি তার রইবে শ্রবণ পেতে
 অলখ জনের চরণশব্দে মেতে !
 প্রত্যহ তার মর্ম্বর স্বর বল্বে আমায় দীর্ঘশ্বাসে
 “সে কি আসে ?”

প্রশ্ন জানাই পুষ্প-বিভোর ফাগুন মাসে
 কী আশ্বাসে,
 হায় গো আমার ভাগ্যরাতের তারা,
 নিমেষ-গণন হয় না কি মোর সারা ?
 প্রত্যহ বয় প্রাক্কণময় বনের বাতাস এলোমেলো,
 “সে কি এলো ?”

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫

অর্ঘ্য

সূর্য্যমুখীর বর্ণে বসন
লই রাঙায়ে,
অরুণ আলোর ঝঙ্কার মোর
লাগ্ল গায়ে ।
অঞ্চলে মোর কদম ফুলের ভাষা
বন্ধে জড়ায় আসন্ন কোন্ আশা,
কৃষ্ণকলির হেমাঞ্জলির
চঞ্চলতা
কঞ্চুলিকার স্বর্ণলিখায়
মিলায় কথা ।

আজ বেন পায় নয়ন আপন
 নতুন জাগা ।
 আজ আসে দিন প্রথম দেখার
 দোলন লাগা ।
 এই ভুবনের একটি অসীম কোণ,
 যুগল প্রাণের গোপন পদ্মাসন,
 সেখায় আমায় ডাক দিয়ে যায়
 নাই জানা কে,
 সাগরপারের পাছপাখীর
 ডানার ডাকে ॥

চন্দ্র ডালায় আলোক-মালায়
 প্রদীপ জ্বলে,
 ঝিল্লি-ঝনন অশোকতলায়
 চমক মেলে ।
 আমার প্রকাশ নতুন বচন ধ'রে,
 আপ্নাকে আজ নতুন রচন ক'রে,
 কাণ্ডন-বনের গুপ্ত ধনের
 আভাস-ভরা ;
 রক্তদীপন প্রাণের আভায়
 রঙীন করা ॥

চক্ষে আমার জলবে আদিম
অগ্নি-শিখা,
প্রথম ধরায় সেই যে পরায়
আলোর টীকা ।
নীরব হাসির সোনার বাঁশির শ্বনি
করবে ঘোষণা প্রেমের উদ্বোধনী,
প্রাণ-দেবতার মন্দির দ্বার
যাক্ রে খুলে,
অঙ্গ আমার অর্ঘ্যের ধাল
অরূপ ফুলে ॥

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫

দ্বৈত

আমি যেন গোধূলি গগন
 ধেয়ানে মগন,
স্তব্ধ হয়ে ধরা পানে চাই ;
 কোথা কিছু নাই,
শুধু শূন্য বিরাট প্রান্তর ভূমি ।
তারি প্রান্তে নিরালা পিয়াল ওরু ভূমি
 বন্ধে মোর বাহু প্রসারিয়া ।
 স্তব্ধ হিয়া
শ্রামল স্পর্শনে আশ্বহারা,
বিস্মরিল আপনার সূর্য্যচন্দ্রতারা ।

 তোমার মঞ্জরী
কভু ফোটে, কভু পাড়ে ঝরি' ;
 তোমার পল্লবদল
কভু স্তব্ধ, কভুবা ঢকল ।
 একেলার খেলা ভব
আমার একেলা বন্ধে নিত্যনব ।

মহুয়া

কিশলয়গুলি
—কম্পমান করুণ অঙ্গুলি—
চায় সঙ্ঘ্যারক্তরাগ,
আলোর সোহাগ ;
চায় নক্ষত্রের কথা,-
চায় বুঝি মোর নিঃসীমতা ।

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫

সন্ধান

আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়
মনের কথার কুসুম-কোরক খোঁজে ।
সেখায় কখন অগম গোপন গহন মায়ার
পথ হারাইল ও-ষে ।
আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবে, —
নিভৃত বাণীর সন্ধান নাই যে রে ;
অজ্ঞানার মাঝে অবুঝের মতো করে
অশ্রুধারায় ম'জে ॥

আমার হৃদয়ে যে-কথা লুকানো, তার আভাষণ
ফেলে কভু ছায়া তোমার হৃদয় তলে ?
দুয়ারে এঁকেছি রক্ত রেখায় পদ্ম-আসন,
সে তোমারে কিছু বলে ?
তব কুণ্ঠের পথ দিয়ে যেতে যেতে
বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর পেতে,
বাঁশি কী আশায় ভাষা দেয় আকাশেতে
সে কি কেহ নাহি বোঝে ?

উপহার

মণিমালা হাতে নিয়ে
দ্বারে গিয়ে
এসেছিছু ফিরে
নতশিরে ।

ক্লগতরে বুঝি
বাহিরে ফিরেছি খুঁজি’
— হায়রে বুথাই —
বাহিরে যা’ নাই ।

ভীকু মন চেয়েছিল ভুলায়ে জিনিতে,
হীরা দিয়ে হৃদয় কিনিতে ।

এই পণ মোর,
সমস্ত জীবন ভোর
দিনে দিনে দিব তার হাতে তুলি’
স্বর্গের দাক্ষিণ্য হতে আসিবে যে-শ্রেষ্ঠ কণগুলি ;

কণ্ঠহারে
গেঁথে'দিব তা'রে
যে-তুর্লভ রাত্রি মম
বিকশিবে ইন্দ্রাণীর পারিজাত সম ।
পায়ে দির তার
যে এক-মুহূর্ত্ত আনে প্রাণের অনন্ত উপহার ।

২৩ শ্রাবণ, ১৩৩৫

শুভযোগ

যে-সঙ্কায় প্রসন্ন লগনে
পূর্ণচন্দ্রে হেরিল গগনে
উৎসুক ধরণী,
সর্বদা বেষ্টিয়া তা'র তরঙ্গের ধন্ত ধন্ত ধ্বনি
মল্লিয়া উঠিল কূলে কূলে ;
নদীর গদগদ বাণী অশ্রুবেগে উঠে ফুলে' ফুলে'
কোটালের বানে,
কী চেয়েছে কী বলেছে আপনি না জানে,
সে-সঙ্কায় প্রসন্ন লগনে
তোমারে প্রথম দেখা দেখেছি জীবনে ॥

যে-বসন্তে উৎকণ্ঠিত দিনে
সাদা এল চঞ্চল দক্ষিণে ;
পলাশের কুঁড়ি
একরাতে বর্ণবহু আলিল সমস্ত বন জুড়ি' ;

শিমূল' পাগল হয়ে মাতে,
 অজস্র ঐশ্বর্যভার ভরে তার দরিদ্র শাখাতে,
 পাত্র করি' পূরা
 আকাশে আকাশে ঢালে রক্ত-ফেন সুরা ।
 উচ্ছ্বসিত সে-এক নিমেষে
 বা-কিছু বলার ছিল বলেছি নিঃশেষে ॥

২৪ শ্রাবণ, ১৩৩৫

মায়া

চিস্তাকোণে হুন্দে তব
বাণীরূপে
সঙ্গোপনে আসন লব
চুপে চুপে ।
সেইখানেতেই আমার অভিসার,
যেথায় অঙ্ককার
ঘনিয়ে আছে চেতন বনের
ছায়াতলে,
যেথায় শুধু ক্ষীণ জ্ঞানাকির
আলো জ্বলে ॥

সেথায় নিয়ে যাব আমার
দীপশিখা,
পাঁথ্বে আলো-আঁধার দিয়ে
মরীচিকা ।
মাথা থেকে খোঁপার মালা খুলে
পরিয়ে দেবো চুলে ;
গন্ধ দিবে সিঁদুপারের
কুঞ্জবীথির,
আনবে ছবি কোন্ বিদেশের
কী বিন্দুতির ॥

পরশ মম লাগবে তোমার
 কেশে বেশে,
 অঙ্গে তোমার রূপ নিয়ে গান
 উঠবে ভেসে ।
 ভৈরবীতে উচ্ছল গাঙ্কার,
 বসন্ত বাহার,
 পূরবী কি ভীমপলাশী
 রক্তে দোলে—
 রাগরাগিনী হৃৎখে স্মৃখে,
 যায়-যে গ'লে ॥

হাওয়ায় ছায়ায় আলোয় গানে
 আমরা দৌঁছে
 আপন মনে রচ'ব ভুবন
 ভাবের মোহে ।
 রূপের রেখায় মিলবে রসের রেখা,
 মায়ার চিত্রলেখা,—
 বস্তু হতে সেই মায়ী তো
 সত্যতর,
 তুমি আমার আপুনি র'চে
 আপন করো ॥

নির্ঝরিণী

ঝরনা, তোমার ফটিক জলের
স্বচ্ছধারা,
তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে
সূর্য্যভারা !
তারি একধারে আমার ছায়ায়
আনি মাঝে মাঝে, ছুলায়ে তাহারে,
তারি সাথে তুমি হাসিয়া মিলিয়ে
কলধ্বনি,—
দিয়ে তা'রে বাণী যে-বাণী তোমার
চিরস্বনী ॥

আমার ছায়াতে তোমার হাসিতে
মিলিত ছবি,
তাই নিয়ে আজি পরাণে আমার
মেতেছে কবি ।

পদে পদে তব আলোর বলকে
ভাষা আনে প্রাণে পলকে পলকে,
মোর বাণী-রূপ দেখিলাম আজি
নির্ঝরিণী ।

তোমার প্রবাহে মনেরে জাগান্ন,
নিজেরে চিনি ॥

• আষাঢ়, ১৩৩৫

শুকতারা

সুন্দরী তুমি শুকতারা
সুদূর শৈলশিখরাস্তে,
শরীরী যবে হবে সারা
দর্শন দিয়ো দিক্‌ভ্রাস্তে ।

ধরা যেথা অস্থরে মেশে
আমি আধো-জাগ্রত চন্দ্র,
আধারের বন্ধের পরে
আধেক আলোকরেখা রক্ত ।

আমার আসন রাখে পেতে
নিজাগহন মহাশূল্য,
তন্ত্রী বাজাই স্বপনেতে
তন্দ্রা ঈষৎ করি ক্ষুণ্ণ ।

মন্দ চরণে চলি পারে,
যাত্রা হয়েছে মোর সাজ ।
জ্বর থেমে আসে বারে বারে,
ক্রান্তিতে আমি অবশাজ ।

সুন্দরী ওগো শুকতারা,
 রাত্রি না যেতে এসো তূর্ণ ।
 স্বপ্নে যে-বাণী হোলো হারা
 জাগরণে করো তা'রে পূর্ণ ।

নিশীথের তল হতে তুলি'
 লহো তারে ঐভাতের কল ।
 আঁধারে নিজেই ছিল তুলি'
 আলোকে তাহারে করো ধল ।

বেখানে স্রুতি হোলো লীনা,
 যেথা বিশ্বের মহামন্ত্র,
 অপিহু সেথা মোর বীণা
 আমি আধো-জাগ্রত চন্দ্র ।

প্রকাশ

আচ্ছাদন হোতে
ডেকে লহো মোরে তব চক্ষুর আলোতে ।
অজ্ঞাত ছিলাম এত দিন
পরিচয়হীন,—
সেই অগোচর-দুঃখ ভার
বহিয়া চলেছি পথে ; শুধু আমি অংশ জনতার !
উদ্ধার করিয়া আনো,
আমারে সম্পূর্ণ করি' জানো !
যেথা আমি একা
সেখায় নামুক তব দেখা ।
সে মহা নির্জন,
যে-গহনে অন্তর্যামী পাতেন আসন,
সেইখানে আনো আলো
দেখো মোর সব মন্দ ভালো,
যাক লজ্জা ভয়,
আমার সমস্ত হোক তব দৃষ্টিময় ॥

ছায়া আমি সব কাছে, অক্ষুট আমি-যে,
 তাই আমি নিজে
 তাহাদের মাঝে
 নিজেরে খুঁজিয়া পাই না-যে ।
 তা'রা মোর নাম জানে, নাহি জানে মাঝে
 তা'রা মোর কৰ্ম জানে, নাহি জানে মর্মে
 সত্য যদি হই তোমা কাছে
 তবে মোর মূল্য বাঁচে,—
 তোমার মাঝারে
 বিধির স্বতন্ত্র সৃষ্টি জানিব আমারে ।
 প্রেম তব ঘোষিবে তখন
 অসংখ্য যুগের আমি একান্ত সাধন ।
 তুমি মোরে করো আবিষ্কার,
 পূর্ণ ফল দেহো মোরে আমার আজন্ম প্রতীকার ।
 বহিতেছি অজ্ঞাতের বন্ধন সদাই,
 মুক্তি চাই
 তোমার জানার মাঝে
 সত্য তব যেথায় বিরাজে ॥

বরণডালা

আজি এ নিরালা কুঞ্জে, আমার
অঙ্গমাঝে
বরণের ডালা সেজেছে আলোক-
মালার সাজে ।
নব বসন্তে লতায় লতায়
পাতায় ফুলে
বাণী হিল্লোল উঠে প্রভাতের
স্বর্ণকূলে,
আমার দেহের বাণীতে সে-দোল
উঠিছে তুলে,
এ বরণ-গান নাহি পলে-মান
জ্বরিল লাজে,
ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম
ছন্দ বাজে ॥

অর্ঘ্য তোমার আনিনি ভরিয়া
 বাহির হতে,
 ভেসে আসে পূজা পূর্ণ প্রাণের
 আপন শ্রোতে ।
 মোর তনুময় উছলে হৃদয়
 বাঁধনহারা,
 অধীরতা তারি মিলনে তোমারি
 হোক না সারা ।
 ঘন ঘামিনীর আঁধারে যেমন
 ঝলিছে তারা,
 দেহ ঘিরি মম প্রাণের চমক
 তেমনি রাজে ।
 সচকিত আলো নেচে ওঠে মোর
 সকল কাজে ॥

মুক্তি

ভোরের পাখী নবীন আঁখি ছুটি
পুরানো মোর স্বপন-ডোর
ছিঁড়িল কুটি কুটি ।
রুদ্ধ মন গগনে গেল খুলি',
বিজুলি হানি' দৈববাণী
বন্ধে উঠে ছলি' ।
ঘাসের ছোঁওয়া তৃণশয়ন ছায়ে
মাটির যেন মর্ম্মকথা বুলায়ে দিল গায়ে ;
আমের বোল, ঝাউয়ের দোল,
চেউয়ের লুটোপুটি
মিলি' সকলে কী কোলাহলে
বন্ধে এল জুটি' ॥

ভোরের পাখী নবীন আঁখি ছুটি
গুহাবিহারী ভাবনা যত
নিমেষে নিল লুটি' ।
কী ইঞ্জিতে আচম্বিতে
ডাকিল লীলাভরে
ছয়ার-খোলা পুরানো খেলা-ঘরে ।

যেখানে ব'সে সবার কাছাকাছি
 অজানা ভাবে অবুধ গান
 একদা গাহিয়াছি ।
 প্রাণের মাঝে ছুটে-চলার
 ক্যাপামি এল ছুটি',
 লাভের লোভ, ক্ষতির ক্ষোভ
 সকলি গেল টুটি' ॥

ভোরের পাখী নবীন আঁধি ছুটি
 শুকতারাকে যেমনি ডাকে
 প্রাণে সে উঠে ফুটি' ।
 অরুণ-রাঙা চেতনা আগে চিতে—
 সুমুকো-লতা জানায় কথা
 রঙীন রাগিনীতে ।
 মনের 'পরে খেলায় বায়ুববেগে
 কত-যে মায়া রঙের ছায়া
 খেয়ালে-পাওয়া মেঘে ;
 বুলায় বুকে ম্যাগ্নোলিয়া
 কোঁতুহলী মুঠি,
 অতি বিপুল ব্যাকুলতার
 নিখিলে জেগে উঠি ॥

উদযাত

অজানা জীবন বাহিনী,
রহিনী আপন মনে,
গোপন করিতে চাহিনী
ধরা দিহু ছনয়নে ।
কী বলিতে পাছে কী বলি
তাই দূরে ছিহু কেবলি,
তুমি কেন এসে সহসা
দেখে গেলে আঁখি কোণে
কী আছে আমার মনে ?

গভীর তিমির গহনে
আছিহু নীরব বিরহে,
হাসির তড়িৎ দহনে
লুকানো সে আর কি রহে ?
দিন কেটেছিল বিজনে
খেয়ানের ছবি স্মরণে
আনমনে যেই গেয়েছি
শুনে গেছ সেইখানে
কী আছে আমার মনে ॥

প্রবেশিলে মোর নিভুতে,
 দেখে নিলে মোরে কী ভাবে,
 যে-দীপ জ্বলিছে নিশীথে
 সে-দীপ কি তুমি নিভাবে ?
 ছিল ভরি' মোর খালিকা,
 ছি'ড়িব কি সেই মালিকা ?
 সরস দিবে কি তাহারে,
 অকথিত নিবেদনে
 যা আছে আমার মনে ?

২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫

অসমাপ্ত

বোলো তারে, বোলো,
এতদিনে তারে দেখা হোলো ।
তখন বর্ষণ শেষে
ছুঁয়েছিল রৌদ্র এসে
উন্মীলিত গুল-মোরের খোলো ।
বনের মন্দির মাঝে
তরুর তনুরা বাজে,
অনন্তের উঠে স্তবগান,
চক্ষে জল ব'হে যায়,
নম্র হোলো বন্দনায়
আমার বিন্মিত মনপ্রাণ ॥

দেবতার বর
কত জন্ম কত জন্মান্তর
অব্যক্ত ভাগ্যের রাতে
লিখেছে আকাশ পাতে
এ-দেবার আশ্বাস-অক্ষর ।

অস্তিত্বের পারে পারে
এ-দেখার বারতারে
বহিয়াছি রক্তের প্রবাহে ।
দূর শূন্যে দৃষ্টি রাখি'
আমার উন্মনা আঁখি
এ-দেখার গূঢ় গান গাহে ॥

বোলো আজি তারে,
“চিনিলাম তোমারে আমারে ।
হে অতিথি, চুপে চুপে
বারম্বার ছায়াক্রমে
এসেছ কল্পিত মোর দ্বারে ।
কত রাত্রে চৈত্রমাসে,
প্রচ্ছন্ন পুষ্পের বাসে
কাছে-আসা নিঃশ্বাস তোমার
স্পন্দিত করেছে জানি
আমার গুণ্ঠন খানি,
কঁদায়েছে সেতারের তার ॥”

বোলো তারে আজ,
“অস্তুরে পেয়েছি বড়ো লাজ ।
কিছু হয় নাই বলা,
বেধে গিয়েছিল গলা,
ছিল না দিনের যোগ্য সাজ ।
আমার বন্ধের কাছে
পূর্ণিমা লুকানো আছে,
সেদিন দেখেছ শুধু অমা ।
দিনে দিনে অর্থা মম
পূর্ণ হবে, প্রিয়তম,
আজি মোর দৈন্ত্য করো ক্ষমা ॥”

২৭ প্রাবণ, ১৩৩৫

নিবেদন

অজানা খণির নূতন মণির
গেঁথেছি হার,
ক্লাস্তিবিহীনা নবীনা বীণায়
বেঁধেছি তার ।

যেমন নূতন বনের ছকুল,
যেমন নূতন আমার মুকুল
মাঘের অরুণে খোলে স্বর্গের
নূতন দ্বার—

তেমনি আমার নবীন রাগের
নব যৌবনে নব সোহাগের
রাগিণী রচিয়া উঠিল নাচিয়া
বীণার তার ॥

যে-বাণী আমার কখনো কারেও
হয়নি বলা
ভাই দিয়ে গানে রচিব নূতন
নৃত্যকলা ।

মহা

আজি অকারণ মুখর বাতাসে
যুগান্তরের সুর ভেসে আসে,
মন্দিরস্বরে বনের ঘুচিল

মনের ভার,—

যেমনি ভাঙিল বাণীর বন্ধ,
উচ্ছ্বসি' উঠে নূতন ছন্দ,
সুরের সাহসে আপনি চকিত
বীণার তার ॥

২৭ শ্রাবণ, ১৩৩৫

অচেনা

রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে,
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ?
কোন্ অন্ধক্ষেণে
বিজড়িত তন্ত্রাজাগরণে
রাত্রি যবে সবে হয় ভোর,
মুখ দেখিলাম তোরা ।
চক্ষু 'পরে চক্ষু রাখি শুধালেম, কোথা সন্ধাননে
আছ আশ্র-বিস্মৃতির কোণে ?

তোরা সাথে চেনা
সহজে হবে না,
কানে কানে যুহু কণ্ঠে নয় ।
ক'রে নেব জয়
সংশয়-কুণ্ঠিত তোরা বাণী ;
দৃপ্ত বলে লব টানি'
শঙ্কা হতে, লজ্জা হতে, দ্বিধাভ্রম হতে
নির্দয় আলোতে ।

মহা

জাগিয়া উঠিবি অশ্রুধারে,
মুহূর্তে চিনিবি আপনারে ;
ছিন্ন হবে ভোর,
তোমার মুক্তিতে তবে মুক্তি হবে মোর ।

হে অচেনা,
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় র'বে না ;
মহা আকস্মিক
বাধাবদ্ধ ছিন্ন করি' দিক্
তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্তশিখা উঠুক উজ্জলি',
দিব তাহে জীবন অঞ্জলি ॥

* আবার, ১৩৩৫

অপরাজিত

ফিরাবে তুমি মুখ,
ভেবেছ মনে আমারে দিবে হৃৎ ?
আমি কি করি ভয় ?
জীবন দিয়ে তোমারে, প্রিয়ে, করিব আমি জয় ।
বিস্ব-ভাঙা যৌবনের ভাষা,
অসীম তা'র আশা,
বিপুল তা'র বল,
তোমার আঁখি-বিজুলি-ঘাতে হবে না নিষ্ফল ।

বিশ্ময় মেঘ ফিরিয়া যায় বৈশাখের দিনে,
অরণ্যেরে যেন সে নাহি চিনে,
ধরে না কুঁড়ি কানন জুড়ি', ফোটে না বটে ফুল,
মাটির তলে তুষিত তরুমূল ;
ঝরিয়া পড়ে পাতা,
বনম্পতি তবুও তুলি' মাথা

নিষ্ঠুর তপে মস্ত্র জপে নীরব অমিমেষে
 দহনজয়ী সন্ন্যাসীর বেশে ।
 দিনের পরে যায় রে দিন, রাতের পরে রাতি,
 শ্রবণ রহে পাতি' ।
 কঠিনতর যবে সে-পণ দারুণ উপবাসে
 এমন কালে হঠাৎ কবে আসে
 উদার অকুপণ
 আষাঢ় মাসে সজল শুভখন ;
 পূর্বগিরি-আড়াল হতে বাড়ায় তার পাণি,
 করিয়ো ক্ষমা, করিয়ো ক্ষমা, গুমরি' উঠে বাণী,
 নমিয়া পড়ে নিবিড় মেঘরাশি,
 অশ্রুবারি বন্তা নামে ধরণী যায় ভাসি' ॥

ফিরালে মোরে মুখ ।
 এ শুধু মোরে ভাগ্য করে ক্ষণিক কৌতুক ।
 তোমার প্রেমে আমার অধিকার
 অতীত যুগ হতে সে জেনো লিখন বিধাতার ।
 অচল গিরিশিখর 'পরে সাগর করে দাবী,
 বসুনা পড়ে নাবি' ;

সুদূর দিক্-রেখার পানে চায়,
 অকূল অজানায়
 শঙ্কাতরে তরল স্বরে কহে,
 নহে গো, নহে নহে ;
 এড়ায়ে যাবে বলি'
 কত না আঁকা-বাঁকার পথে চলে সে ছলছলি' ;
 বিপুলতর হয় সে ধারা, গভীরতর সুরে,
 যতই আসে দূরে ;
 উদার-হাসি সাগর সহে অবুঝ অবহেলা,—
 একদা শেষে পলাতকার খেলা
 বক্ষে তা'র মিলায় কবে, মিলনে হয় সারা
 পূর্ণ হয় নিবেদনের ধারা ॥

নির্ভয়

আমরা ছুজনা স্বর্গ-খেলনা
গড়িব না ধরণীতে,
মুগ্ধ ললিত অশ্রু-গলিত গীতে ।
পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে
বাসর রাত্রি রচিব না মোরা, প্রিয়ে ;
ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে
ভিক্ষা না যেন যাচি ।
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়
তুমি আছ, আমি আছি ।

উড়াব উর্কে প্রেমের নিশান
হৃদয় পথমাঝে
হৃদয় বেগে, হৃৎসহতম কাজে ।
রুদ্ধ দিনের হৃৎখ পাই তো পাব,
চাই না শাস্তি, সাস্থ্য নাহি চাব ।

পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি,
 ছিন্ন পালের কাছি,
 মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানিব
 তুমি আছ, আমি আছি।

হৃজনের চোখে দেখেছি জগৎ,
 দৌহারে দেখেছি দৌহে,—
 মরু-পথ-তাপ হৃজনে নিয়েছি স'হে।
 ছুটিনি মোহন মরীচিকা পিছে পিছে,
 ভুলাইনি মন সত্যেরে করি' মিছে—
 এই গৌরবে চলিব এ ভবৈ
 যতদিন দৌহে বাঁচি।
 এ-বাণী প্রেয়সী হোক্ মহীয়সী
 তুমি আছ, আমি আছি।

পথের বাঁধন

পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি,
আমরা ছজন চলতি হাওয়ার পন্থী ।
রঙিন্ নিমেষ ধুলার ছলল
পরানে ছড়ায় আবীর গুলল,
ওড়না ওড়ায় বর্ষার মেঘে
দিগঙ্গনার নৃত্য,
হঠাৎ-আলোর ঝলকানি লেগে
ঝলমল করে চিত্ত ॥

নাই আমাদের কনকচাঁপার কুঞ্জ,
বন-বীধিকায় কীর্ণ বকুল পুঞ্জ ।
হঠাৎ কখন সন্ধ্যাবেলায়
নামহারা ফুল গন্ধ এলায়,
প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে
অরুণ কিরণে তুচ্ছ
উদ্ধত যত শাখার শিখরে
রডোডেনড্রন্ শুচ্ছ ॥

নাই আমাদের সঞ্চিত ধন-রত্ন,
নাই রে ঘরের লালন-ললিত যত্ন ।
পথ পাশে পাখী পুচ্ছ নাচায়,
বন্ধন তারে করি না খাঁচায়,
ডানা-মেলে-দেওয়া মুক্তিপ্রিয়ের
কুঞ্জে হুজুনে তৃপ্ত ।
আমরা চকিত অভাবনীর
কচিং কিরণে দীপ্ত ॥

১ আষাঢ়, ১৩৩৫

দূত

ছিছু আমি বিষাদে মগনা
অশ্রুমনা
তোমার বিচ্ছেদ-অঙ্ককারে ।
হেনকালে নির্জন কুটীর দ্বারে
অকস্মাৎ
কে করিল করাঘাত,
কহিল গম্ভীর কণ্ঠে, অতিথি এসেছি দ্বার খোলো ।

মনে হোলো
ঐ যেন তোমারি স্বর শুনি,
ঐ যেন দক্ষিণ বায়ু দূরে ফেলি' মদির ফাল্গুনী
দিগন্তে আসিল পূর্বদ্বারে,
পাঠাল নির্যোষ তা'র বজ্রধ্বনি-মন্ত্রিত মল্লারে ।
কেঁপেছিল বক্ষতল
বিলম্ব করিনি তবু অর্ধ পল ।

মুহূর্তে মুছিহু অশ্রুবারি,
 বিরহিণী নারী,
 ছাড়িহু খেয়ান তব তোমারি সন্মানে,
 ছুটে গেহু দ্বারপানে ।
 শুধালেম তুমি দূত কার ?
 সে কহিল, আমি তো সবার ।
 যে-ঘরে তোমার শয্যা একদিন পেতেছি আদরে
 ডাকিলাম তা'রে সেই ঘরে ।
 আনিলাম অর্ঘ্যখালি,
 দীপ দিহু জ্বালি ।
 দেখিলাম বাঁধা তারি ভালে
 যে-মালা পরায়েছিহু তোমারেই বিদায়ের কালে ॥

ভাদ্র, ১৩৩৫

পরিচয়

তখন বর্ষণহীন অপরাহ্ন মেঘে
শব্দা ছিল জেগে ;
ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ্ণ ভৎসনায়
বায়ু হেঁকে যায় ;
শূন্যে যেন মেঘচ্ছিন্ন রৌদ্ররাগে পিঙ্গল জটায়
হৃৎকাসা হানিছে ক্রোধ রক্তচক্ষু কটাক্ষচ্ছটায় ।

সে-দূর্য্যোগে এনেছিল তোমার বৈকালী,
কদম্বের ডালি ।
বাদলের বিষলছায়াতে
গীতহারা প্রাতে
নৈরাশ্রজয়ী সে ফুল রেখেছিল কাজল গ্রহরে
রৌদ্রের স্বপনছবি রোমাঞ্চিত কেশরে কেশরে

মস্থর মেঘেরে যবে দিগন্তে ধাওয়ায়
পূবন হাওয়ায়,
কাদে বন আবণের রাতে
প্লাবনের ঘাতে,

তখনো নির্ভীক নীপ গন্ধ দিল পাখীর কুলায়ে,
বস্তু ছিল ক্লাস্তিহীন, তখনো সে পড়ে নি ধূলায় ।
সেই ফুলে দৃঢ় প্রত্যাশার
দিহু উপহার ॥

সজল সন্ধ্যায় তুমি এনেছিলে, সখী,
একটি কেতকী ।
তখনো হয়নি দীপ জ্বালা,
ছিলাম নিরামা ।
সারি-দেওয়া সুপারির আন্দোলিত সঘন সবুজে
জোনাকি ফিরিতেছিল অবিশ্রান্ত কারে খুঁজে খুঁজে ॥

দাঁড়াইলে ছয়ারের বাহিরে আসিয়া,
গোপনে হাসিয়া ।
শুধালেম আমি কোতূহলী,
“কী এনেছ” বলি’ ।
পাতায় পাতায় বাজে ক্রমে ক্রমে বারিবিন্দুপাত,
গন্ধঘন প্রদোষের অন্ধকারে বাড়াইছু হাত ।

মহুয়া

ঝঙ্কারি' উঠিল মোর অঙ্গ আচম্বিতে

কাঁটার সঙ্গীতে ।

চমকিলু কী তীব্র হরষে

পরুষ পরশে !

সহজ-সাধন-লব্ধ নহে সে মুক্তের নিবেদন,

অস্তুরে ঐশ্বর্য্য রাশি, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন ।

নিষেধে নিরুদ্ধ যে-সম্মান

তাই তব দান ॥

৪ ভাত্র, ১৩৩৫

দায়-মোচন

চিরকাল র'বে মোর প্রেমের কাঙাল,—

এ কথা বলিতে চাও বোলো ।

এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল ;

তার পরে যদি তুমি ভোলো

মনে করাব না আমি শপথ তোমার,

আসা যাওয়া ছদিকেই খোলা র'বে দ্বার,

যাবার সময় হোলে যেয়ো সহজেই,

আবার আসিতে হয় এসো ।

সংশয় যদি রয় তাহে ক্ষতি নেই,

তবু ভালোবাসো যদি বেসো ॥

বন্ধু, তোমার পথ সম্মুখে জানি,

পশ্চাতে আমি আছি বাধা ।

অশ্রু-নয়নে বুধা শিরে কর হানি'

যাত্রায় নাহি দিব বাধা ।

আমি তব জীবনের লক্ষ্য তো নহি,

ভুলিতে ভুলিতে যাবে, হে চিরবিরহী ;

তোমার যা দান তাহা রহিবে নবীন
আমার স্মৃতির আঁখিজলে,
আমার যা দান সেও জেনো চিরদিন
র'বে তব বিস্মৃতিতলে ॥

দূরে চলে যেতে যেতে দ্বিধা করি' মনে
যদি কভু চেয়ে দেখো ফিরে
হয়তো দেখিবে আমি শূন্য শয়নে
নয়ন সিক্ত আঁখিনীরে ।
উপেক্ষা করো যদি পাব তবে বল,
করুণা করিলে নাহি ঘোচে আঁখিজল,
সত্য যা দিয়েছিলে থাক্ মোর তাই,
দিবে লাজ তা'র বেশি দিলে ।
ছঃখ বাঁচাতে যদি কোনোমতে চাই
ছঃখের মূল্য না মিলে ॥

হৃর্কল গ্লান করে নিজ অধিকার
বরমাল্যের অপমানে ।
যে পারে সহজে নিতে যোগ্য সে তা'র,
চেয়ে নিতে সে কভু না জানে ।

প্রেমেরে বাড়াতে গিয়ে মিশাব না ফাঁকি,
সীমারে মানিয়া তার মর্যাদা রাখি,
যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন,
যা পাইনি বড়ো সেই নয় ।
চিন্ত ভরিয়া র'বে ক্ষণিক মিলন
চির বিচ্ছেদ করি' জয় ॥

৭ ভাদ্র, ১৩৩৫

সবলা

নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার
কেন নাহি দিবে অধিকার,
হে বিধাতা ?
নত করি' মাথা
পথপ্রাপ্তে কেন রবো জাগি'
ক্লান্ত-ধৈর্য্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি'
দৈবাগত দিনে ?
কুধু শূন্যে চেয়ে রবো ? কেন নিজের নাহি লব চিনে'
সার্থকের পথ ?
কেন না ছুটাব তেজে সজ্জানের রথ
'হুর্জ্ব অশ্বেরে বাঁধি' দৃঢ় বল্গা পাশে ?
হুর্জ্বয় আশ্বাসে
হুর্গমের হুর্গ হতে সাধনার ধন
কেন নাহি করি আহরণ
প্রাণ করি' পণ ?

যাব না বাসর কক্ষে বধুবেশে বাজারে কিঙ্কণী,—

আমারে প্রেমের বীৰ্য্যে করো অশঙ্কিনী ।

বীর হস্তে বরমাল্য লব একদিন

সে-লগ্ন কি একান্তে বিলীন

ক্ষীণদীপ্তি গোধূলিতে ?

কভু তারে দিব না ভুলিতে

মোর দৃশ্য কঠিনতা ।

বিনম্র দীনতা

সম্মানের যোগ্য নহে তার,—

ফেলে দেবো আচ্ছাদন দুর্ব্বল লঙ্কার ।

দেখা হবে ক্ষুর সিদ্ধুতীরে ;

তরঙ্গ গর্জ্জনোচ্ছ্বাস, মিলনের বিজয়ধ্বনিরে

দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপবে ।

মাথার গুণ্ঠন খুলি' কব তারে, মর্ন্ত্য বা ত্রিদিবে

একমাত্র তুমিই আমার ।

সমুদ্র পাখীর পক্ষে সেইক্ষণে উঠিবে হুকার

পশ্চিম পবনে হানি',

সপ্তর্ষি আলোকে যবে যাবে তা'রা পন্থা অহুমানি' ।

মহুয়া

হে বিধাতা আমারে রেখো না বাক্যহীনা,
রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা !
উত্তরিয়া জীবনের সর্বোন্নত মুহূর্তের 'পরে
জীবনের সর্বোত্তম বাণী যেন ঝরে
কণ্ঠ হতে
নির্ব্যাহিত স্রোতে ।
যাহা মোর অনির্বচনীয়
তা'রে যেন চিত্ত মাঝে পায় মোর প্রিয় ।
সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে
শাস্ত হোক সে-নির্ব্বর নৈঃশব্দের নিস্তর সাগরে ॥

৭ ভাদ্র, ১৩৩৫

তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি, প্রিয়তমে,
চিন্তে মোর তোমারে প্রণমে ।

অয়ি অনাগতা, অয়ি নিত্য প্রত্যাশিতা
হে সৌভাগ্যদায়িনী দয়িতা ।

সেবাক্ষে করি না আহ্বান ;—

শুনাও তাহারি জয়গান

যে-বীর্য্য বাহিরে ব্যর্থ, যে-ঐশ্বর্য্য ফিরে অবাহিত,
চাটুলুক জনতায় যে-তপস্তা নিশ্চয় লাহিত ।

দীর্ঘ এ দুর্গম পথ মধ্যাহ্ন-তাপিত,
অনিদ্রায় রজনী যাপিত ।

শুষ্কবাক্য বালুকার ঘূর্ণিপাক ঝড়ে
পথিক ধূলায় শুয়ে পড়ে ।

নাহি চাহি মধুর শুভ্রাষা,
হে কল্যাণী, তুমি নিকলুষা,
তোমার প্রবল প্রেম প্রাণভরা সৃষ্টির নিশ্বাস,
উদীপ্ত করুক চিন্তে উজ্জ্বলিতা বিপুল বিশ্বাস ।

ধূসর প্রদোষে আজি অস্ত পথ জুড়ে'
 নিশাচরী মিথ্যা চলে উড়ে ।
 আলো আঁধারের পাকে রচে এ কী মায়া
 হৃদয় যারা ধরে দীর্ঘছায়া ॥
 যাচে দেশ মোহের দীক্ষারে,
 কাঁদে দিক্ বিধির ধিক্কারে,
 ভাগ্যের ভিক্ষুক চাহে কুটিল সিদ্ধির আশীর্বাদ,
 ধূলিতে খুঁটিয়া-তোলা বহুজন-উচ্ছিষ্ট প্রসাদ ।

কুৎসায় বিস্তারি' দেয় পক্ষে ক্লিন্ন গ্লানি,
 কলহেরে শৌর্য্য ব'লে জানি,
 ভাবি, হুঁয়োগের সিদ্ধু তরিব হেলায়
 বঞ্চনার ভঙ্গুর ভেলায় ।
 বাহিরে মুক্তিরে ব্যর্থ খুঁজি,
 অন্তরে বন্ধন করি পুঁজি,
 অশক্তি মজ্জায় রক্তে, শক্তি বলি' জানি ছলনাকে,
 মর্শ্মগত খর্ব্বতায় সর্বকালে খর্ব্ব করি' রাখে ॥

হে বাণীরূপিনী, বাণী জাগাও অভয়,
 কুঙ্কটিকা চিরসত্য নয় ।
 চিন্তেরে তুলুক উর্দ্ধে মহেশ্বর পানে
 উদাস্ত তোমার আত্মদানে ।
 হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী,
 অবসাদ হতে লহো জিনি,—
 স্পর্ধিত কুশ্রীতা নিত্য যতই করুক সিংহনাদ,
 হে সতী স্নানরী, আনো তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ॥

ভাত্র, ১৩৩৫

লগ্ন

প্রথম মিলনদিন, সে কি হবে নিবিড় আঁধারে,

যেদিন গৈরিকবস্ত্র ছাড়ে

আসনের আশ্বাসে সুন্দরা

বসুন্ধরা ?

প্রাক্‌ণের চারিধার ঢাকিয়া সজ্জল আচ্ছাদনে

যে দিন সে বসে প্রসাধনে

ছায়ার আসন মেলি' ;

পরি' লয় নূতন সবুজ-রঙা চেলি,

চক্ষুপাতে লাগায় অঞ্জন,

বক্ষে করে কদম্বের কেশর রঞ্জন ।

দিগন্তের অভিষেকে

বাতাস অরণ্যে ফিরি' নিমন্ত্ৰণ যায় হেঁকে হেঁকে ।

যেদিন প্রণয়ী বন্ধতলে

মিলনের পাত্রখানি ভরে অকারণ অশ্রুজলে,

কবির সঙ্গীত বাজে গভীর বিরহে,—

নহে, নহে, সেদিন তো নহে ॥

সে কি তব ফাক্তনের দিনে,
 যেদিন বাতাস ফিরে গন্ধ চিনে চিনে
 সবিস্ময়ে বনে বনে,
 শুধায় সে মল্লিকারে কাঞ্চন রঞ্জে
 তুমি কবে এলে ।
 নাগকেশরের কুঞ্জ কেশর ধূলায় দেয় ফেলে
 ঐশ্বর্য্য গৌরবে ।

কলরবে

অজস্র মিশায় বিহঙ্গম
 ফুলের বর্ণের রঞ্জে ধ্বনির সঙ্গম ;
 অরণ্যের শাখায় শাখায়
 প্রজাপতি-সজ্জ আনে পাখায় পাখায়
 বসন্তের বর্ণমালা চিত্রল অঙ্করে ;
 ধরণী ঘোবনগর্ব্বভরে
 আকাশেরে নিমজ্জন করে যবে
 উদ্দাম উৎসবে ;
 কবির বীণার তন্ত্র যে-বসন্তে ছিঁড়ে যেতে চাহে
 প্রমত্ত উৎসাহে ।

আকাশে বাতাসে
 বর্ণের গন্ধের উচ্চহাসে
 ধৈর্য্য নাহি রহে,—
 নহে, নহে, সেদিন তো নহে ॥

যেদিন আশ্বিনে শুভক্ৰণে
 আকাশের সমারোহ ধরণীতে পূর্ণ হোলো ধনে ।
 সঘন শম্পিত তট লভিল সঙ্গিনী
 তরঙ্গিনী—

তপস্বিনী সে-যে, তার গম্ভীর প্রবাহে—
 সমুদ্র-বন্দনা গান গাহে ।
 মুছিয়াছে নীলাস্বর বাষ্পসিক্ত চোখ,
 বন্ধ-মুক্ত নির্মল আলোক ।

বনলক্ষ্মী শুভব্রতা
 শুভ্রের ধোয়ানে তার মেলিয়াছে অম্লান শুভ্রতা
 আকাশে আকাশে
 শেফালি মালতী কুন্দে কাশে ।
 অপ্রগল্ভা ধরিত্রী-সে প্রণামে লুপ্তিত,
 পূজারিণী নিরবগুপ্তিত,
 আলোকের আশীর্ব্বাদে শিশিরের স্নানে
 দাহহীন শাস্তি তার প্রাণে ।

দিগন্তের পথ বাহি'
 শূন্যে চাহি'
 রিক্তবিস্তৃত শুভ্র মেঘ সন্ন্যাসী উদাসী
 গৌরীশঙ্করের তীর্থে চলিল প্রবাসী ।
 সেই স্নিগ্ধকর্ণে, সেই স্বচ্ছ সূর্য্যকরে,
 পূর্ণতার গস্তীর অন্ধরে
 মুক্তির শাস্তির মাঝখানে
 তাহারে দেখিব যারে চিত্ত চাহে, চক্ষু নাহি জানে ॥

চাত্র, ১৩৩৫

সাগরিক।

সাগর জলে সিনান করি' সজল এলোচুলে
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে ।

শিথিল পীতবাস

মাটির 'পরে কুটিল-রেখা লুটিল চারি পাশ ।
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে
চিকন সোনা-লিখন উষা আঁকিয়া দিল স্নেহে ।
মকর-চূড় মুকুটখানি পরি' ললাট 'পরে,
ধনুক-বাণ ধরি' দধিন করে,
দাঁড়ানু রাজবেশী,—
কহিলু, “আমি এসেছি পরদেশী ।”

চমকি' ত্রাসে দাঁড়ালে উঠি' শিলা-আসন ফেলে,
শুধালে, “কেন এলে ?”
কহিলু আমি, “রেখো না ভয় মনে,
পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুল-বনে ।”
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকূল,
তুলিলু যুথী, তুলিলু জাতী, তুলিলু চাঁপা ফুল ।

হুজনে মিলি' সাজায়ে ডালি বসিহু একাসনে,
 নটরাজেরে পূজিহু একমনে ।
 কুহেলি গেল, আকাশে আলো দিল-যে পরকাশি'
 ধূজ্জটির মুখের পানে পার্শ্বতীর হাসি ।

সন্ধ্যাতারা উঠিল যবে গিরি-শিখর 'পরে,
 একেলা ছিলে ঘরে ।
 কটিতে ছিল নীল হুকুল, মালতী-মালা মাখে,
 কাঁকন দুটি ছিল দুখানি হাতে ।
 চলিতে পথে বাজায়ে দিহু বাঁশি,
 “অতিথি আমি,” কহিহু দ্বারে আসি' ।
 তরাস-ভরে চকিত-করে প্রদীপখানি জ্বলে,
 চাহিলে মুখে, কহিলে, “কেন এলে ?”
 কহিহু আমি, “রেখো না ভয় মনে,
 তহু দেহটি সাজাব তব আমার আভরণে ।”
 চাহিলে হাসি-মুখে,
 আখো-চাঁদের কনক-মালা দোলানু তব বুকে ।

মকর-চূড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে
 পরায়ে দিহু শিরে ।
 জ্বালায়ে বাতি মাতিল সখীদল,
 তোমার দেহে রতন-সাজ করিল ঝলমল ।
 মধুর হোলো বিধুর হোলো মাধবী নিশীথিনী,
 আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি ।
 পূর্ণ-চাঁদ হাসে আকাশ-কোলে,
 আলোক-ছায়া শিব-শিবানী সাগর-জলে দোলে ।

ফুরাল দিন কখন নাহি জানি,
 সন্ধ্যা-বেলা ভাসিল জলে আবার তরী-খানি ।
 সহসা বায়ু বহিল প্রতিকূলে,
 প্রলয় এল সাগর-তলে দারুণ ঢেউ তুলে' ।
 লবণ-জলে ভরি'
 আঁধার রাতে ডুবালা মোর রতন-ভরা তরী ।
 আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দাঁড়ানু স্বারে এসে,
 ভূষণ-হীন মলিন দীন বেশে ।
 দেখিহু আমি নটরাজের দেউল-দ্বার খুলি'
 তেমনি ক'রে রয়েছে ভ'রে ডালিতে ফুলগুলি ।

হেরিছু রাতে, উতল উৎসবে
 তরল কলরবে
 আলোর নাচ নাচায় চাঁদ সাগর-জলে যবে,
 নীরব তব নম্র নত মুখে
 আমারি আঁকা পত্রলেখা, আমারি মালা বুকে ।
 দেখিছু চুপে-চুপে
 আমারি বাঁধা মৃদঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে
 অঙ্গে তব হিল্লোলিয়া দোলে
 ললিত-গীত-কলিত-কল্লোলে ॥

মিনতি মম শুন হে স্নন্দরী,
 আরেক বার সমুখে এসো প্রদীপ-খানি ধরি' ।
 এবার মোর মকর-চূড় মুকুট নাহি মাথে,
 ধমুক-বাণ নাহি আমার হাতে ;
 এবার আমি আনি নি ডালি দখিন সমীরণে
 সাগর-কূলে তোমার কুল-বনে ।
 এনেছি শুধু বীণা,
 দেখো তো চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পারো কি না ।

বরণ

পুরাণে বলেছে
একদিন নিয়েছিল বেছে
স্বয়ম্বর সভাক্রমে দময়ন্তী সতী
নল-নরপতি,—
ছদ্মবেশী দেবতার মাঝে ।
অর্য্যহারা দেবতারা চলে গেল লাজে ।
দেবমূর্ত্তি চিনেছে সে-দিন,
তা'রা-যে ফেলে না ছায়া, তা'রা অমলিন ।
সেদিন স্বর্গের ধৈর্য্য গেল টুটি',
ইন্দ্রলোক করিল ক্রকুটি ॥

তাই শুনে কত দিন একা ব'সে ব'সে
ভেবেছিছু বালিকা বয়সে,
আমি হব স্বয়ম্বর বিধি-সভাতলে,—
দেবতারি গলে
দিব মালা তপস্বিনী,
মানবের মাঝখানে একদিন লব তা'রে চিনি' ।
তারি লাগি সর্ব্ব দেহে মনে
দিনে দিনে বরমাল্য গাঁথিব যতনে ॥

কঠিন সে পণ,
 ভাবিনি কেমনে তা'রে করিব সাধন ।
 মানুষ-যে দেশে দেশে
 কত ফেরে দেবতার ছদ্মবেশে ;
 ললাটে তিলক কারো লেখা,
 দেখিতে দেখিতে ওঠে কালো হয়ে তার স্বর্ণরেখা ।
 কারো বা কটিতে বাঁধা শরশূন্য তুণ,
 কেহ করে বজ্রধ্বনি, নাহি তাহে বজ্রের আগুন ।
 বাতায়নে বসে থাকি,
 কতদিন কী দেখিয়া আশ্বাসে চমকি' উঠে অঁাখি ;
 চেয়ে চেয়ে দ্বিধা লাগে শেষে
 বৃষ্টি হোতে হোতে দেখি শিলা পড়ে এসে ॥

একদিন রৌদ্রের বেলায়
 মধ্যাহ্নের জনতার মুখর মেলায়
 রাজপথ পাশে
 দাঁড়াইলু,—দেখিলাম যারা যায় আসে
 তাহাদের কায়
 সন্মুখে ফেলিয়া চলে দীর্ঘতর ছায়া ।

শুনিলাম স্পর্ধা-ভীক কণ্ঠস্বর
 ছিন্ন ক'রে দিতে চাহে দেবতার অখণ্ড অম্বর ।
 উজ্জল সজ্জায়
 দীন অঙ্গ সমাচ্ছন্ন ধনের লজ্জায় ।
 ছুটে চলে অশ্বরথ,
 তার চেয়ে আড়ম্বরে সঙ্গে ওড়ে ধূলির পর্বত ॥

যখন সেদিন সেই উর্দ্ধ্বাস লুকু ঠেলাঠেলি
 নানাশব্দে উঠিছে উদ্বেলি'
 তুমি দেখি পথপ্রান্তে একা হাস্তমুখে
 নিঃশব্দ কোতুকে
 চেয়ে আছ,—হৃদয় আছিল জনশ্রোতে,
 মন ছিল দূরে সবা হতে ।
 তুমি যেন মহাকাল-সমুদ্রের তটে
 নিত্যের নিশ্চল চিত্তপটে
 দেখেছিলে চঞ্চলের চলমান ছবি,
 শুনেছিলে ভৈরবের ধ্যানমাঝে উমার ভৈরবী ।
 ব'হে গেল জনতার ঢেউ,—
 কে-যে তুমি কোথা আছ দেখে নাই কেউ ।

একা আমি দেখেছি তোমারে—
 তুমিই ফেলোনি ছায়া ছায়ার মাঝারে ।
 মালা হাতে গেছ ধ্যেয়ে,
 হাসিলে আমার পানে চেয়ে ।
 মোর স্বয়ম্বরে
 সেদিন মর্ত্যের ঝুঁক জুঁকটিল অবজ্ঞার ভরে ॥

• ভাদ্র, ১৩৩৫

পথবর্তী

দূর মন্দিরে সিঁধু-কিনারে
পথে চলিয়াছ তুমি ।

আমি তরু মোর ছায়া দিয়ে তা'রে
মৃত্তিকা তা'র চুমি ।

হে তীর্থগামী, তব সাধনার
অংশ কিছু-বা রহিল আমার,
পথপাশে আমি তব যাত্রার
রহিব সাক্ষীরূপে ।

তোমার পূজায় মোর কিছু যায়
ফুলের গন্ধধূপে ॥

তব আহ্বানে বরণ করিয়া
নিয়েছি ছুর্গমেরে ।

ক্লান্তি কিছু-বা নিলাম হরিয়া
মোর অঞ্চল-ঘেরে ।

যা ছিল কঠোর, যাহা নিষ্ঠুর
তার সাথে কিছু মিলাই মধুর,
যা ছিল অজানা, যাহা ছিল দূর
আমি তারি মাঝে থেকে

দিখু পথপরে শ্রাম অকরে
জানার চিহ্ন এঁকে ॥

মোর পরিচয়ে তোমার পথের
 কিছু রহে পরিচয় ।
 তব রচনায় তব ভকতের
 কিছু বাণী মিশে রয় ।
 তোমার মধ্যদিবসের তাপে
 আমার স্নিগ্ধ কিশলয় কাঁপে,
 মোর পল্লব সে-মস্ত্র জপে
 গভীর যা তব মনে,
 মোর ফলভার মিলানু তোমার
 সাধন-ফলের সনে ॥

বেলা চলে যাবে, একদা যখন
 ফুরাবে যাত্রা তব,—
 শেষ হবে যবে মোর প্রয়োজন
 হেথাই দাঁড়ায়ে রবো ।
 এই পথখানি র'বে মোর প্রিয়,
 এই হবে মোর চিরবরণীয়,
 তোমারি স্মরণে রবো স্মরণীয়,
 না মানিব পরাস্তব ।
 তব উদ্দেশে অর্পিব হেসে
 যা-কিছু আমার সব ॥

মুক্তরূপ

তোমাতে আপন কোণে স্তব্ধ করি যবে
পূর্ণরূপে দেখি না তোমায়,
মোর রক্ততরঙ্গের মত্ত কলরবে
বাণী তব মিশে ভেসে যায় ।
তোমার পাখারে আমি রুদ্ধ করি বুঝি,
সে-বন্ধনে তোমাতেই পাই না তো খুঁজি,
তুমি তো ছায়ার নহ, প্রভাত-বিলাসী,
আলোতেই তোমার প্রকাশ,
তোমার ডানার ছন্দে তব উচ্চ হাসি
যাক্ চ'লে ভেদিয়া আকাশ ॥

জানি, যদি লুক্ক মনে কুপণতা করি,
ঐশ্বর্য্যেও দৈন্ত্য না ঘুচায়,
ব্যর্থ ভাণ্ডারের তবে রহিব প্রহরী,
বঞ্চনা করিব আপনায় ।
আত্মা যেথা লুপ্ত থাকে সেথা উপছায়া
মুক্ত চেতনার 'পরে রচে তা'র মায়া,
তাই নিয়ে ভুলাবে কি আমার জীবন ?
গাঁথিব কি বুদ্ধদের হার ?
তোমাতে আড়াল ক'রে তোমার স্বপন
মিটাবে কি আকাঙ্ক্ষা আমার ?

বিরাজে মানব-শৌর্য্যে সূর্য্যের মহিমা,
 মর্ন্ত্যে সে তিমির-জয়ী প্রভু,
 অজ্ঞেয় আত্মার রশ্মি, তা'রে দিবে সীমা
 প্রেমের সে ধর্ম্ম নহে কভু ।
 যাও চলি' রণক্ষেত্রে, লও শত্ৰু তুলি',
 পশ্চাতে উড়ুক্ তব রথচক্রধূলি,
 নির্দয় সংগ্রাম অস্ত্রে মৃত্যু যদি আসি'
 দেয় ভালে অমৃতের টীকা,
 জ্ঞানি যেন সে-তিলকে উঠিল প্রকাশি'
 আমরা জীবন-জয়-লিখা ॥
 আমার প্রাণের শক্তি প্রাণে তব লহো ;
 মোর হৃৎ-বস্ত্রের শিখায়
 জ্বালিবে মশাল তব, আতঙ্ক-হৃৎসহ
 রাত্রিরে দহি' সে যেন যায় ।
 তোমারে করিষু দান অঙ্কার পাথের,
 যাত্রা তব ধন্য হোক্, যাহা কিছু হেয়
 ধূলিতলে হোক্ ধূলি, দ্বিধা যাক্ মরি',
 চরিতার্থ হোক্ ব্যর্থতাও,
 তোমার বিজয়মাল্য হতে ছিন্ন করি'
 আমরা একটি পুষ্প দাও ॥

১৩ ডাঃ, ১৩৩৫

স্পর্শ

প্রথপ্রাণ হৃৎকলের স্পর্শ আমি কভু সহিব না ।
লোলুপ সে লালায়িত, প্রেমেরে সে করে বিড়ম্বনা,
ক্লেশঘন চাটুবাণ্ডে বাস্পে বিজড়িত দৃষ্টি তা'র ;
কলুষ-কুণ্ঠিত অঙ্গে লিপ্ত করে গ্লানি লালসার ;
আবেশে মস্তুর কণ্ঠে গদগদ সে প্রার্থনা জানায় ;
আলোক-বঞ্চিত তা'র অন্তরের কানায় কানায়
ছুঁষ্ট ফেন উঠে বুদ্ধু দিয়া,—ফেটে যায়, দেয় খুলি'
রুদ্ধ বিষবায়ু । গলিত মাংসের যেন ক্রিমিগুলি
কল্লনা বিকার তা'র, শিথিল চিস্তার তলে তলে
আকুলিতে থাকে কিলিবিলা ।—যেন প্রাণপণ বলে
মন তা'রে করে কষাঘাত । জীর্ণমজ্জা কাপুরুষে
নারী যদি গ্রাহ করে, লজ্জিত দেবতা তা'রে দুষে
অসহ্য সে অপমানে । নারী সে-যে মহেন্দ্রের দান,
এসেছে ধরিদ্রীতলে পুরুষেরে সঁপিতে সম্মান ॥

রাখী-পূর্ণিমা

কাহারে পরাব রাখী যৌবনের রাখী-পূর্ণিমায়,
হে মোর ভাগ্যের দেব ! লগ্ন যেন ব'হে নাহি যায় ।
মেঘে আজি আবিষ্ট অশ্বর, ঘন বৃষ্টি আচ্ছাদনে
অস্পষ্ট আলোর মন্ত্র আকাশ নিবিষ্ট হয়ে শোনে,
বুঝিতে পারে না ভালো । আমি ভাবিতেছি একা ব'সে
আমার বাঞ্ছিত কবে বাহিরিল প্রচ্ছন্ন প্রদোষে
চিহ্নহীন পথে । এসেছিল দ্বারের সম্মুখে মোর
ক্ষণতরে । তখনো রজনী মম হয় নাই ভোর,
হৃদয় অশ্রুট ছিল অর্ধ জাগরণে । ডাকেনি সে
নাম ধ'রে, ছুয়ারে করেনি করাঘাত, গেছে মিশে
সমুদ্র-তরঙ্গ-রবে তাহার অশ্বের হেঁচকি ।
হে বীর অপরিচিত, শেষ হোলো আমার রজনী,
জানা তো হোলো না কোন্‌ হৃৎসাধ্যের সাধন লাগিয়া
অস্ত্র তব উঠিল ঝঙ্কনি' । আমি রহিছু জাগিয়া ॥

১৫ ভাদ্র, ১৩৩৫

আহ্বান

কোথা আছ ? ডাকি আমি । শোনো শোনো আছে প্রয়োজন
একান্ত আমারে তব । আমি নহি তোমার বন্ধন ;
পথের সম্মুখ মোর প্রাণে । ছুর্গমে চলেছ তুমি
নীরস নিষ্ঠুর পথে—উপবাস-হিংস্র সেই ভূমি
আতিথ্যবিহীন ; উদ্ধত নিষেধ-দণ্ড রাত্রিদিন
উত্তত করিয়া আছে উর্দ্ধপানে । আমি ক্লাস্তিহীন
সেই সঙ্গ দিতে পারি, প্রাণবেগে বহন যে করে
শুশ্রূষার পূর্ণশক্তি আপনার নিঃশঙ্ক অন্তরে,
যথা রক্ত রিক্তবৃক্ষ শৈলবৃক্ষ ভেদি' অহরহ
হৃদ্যম নির্ঝরে ঢালে ছুর্নিবার সেবার আগ্রহ,
শুকায় না'রসবিন্দু প্রখর নির্দয় সূর্য্যতেজে,
নীরস প্রস্তরতলে দৃঢ়বলে রেখে দেয় সে-যে
অক্ষয় সম্পদরাশি । সহাস্ত উজ্জল গতি তা'র
হুর্ঘ্যোগে অপরাজিত, অবিচল বীর্য্যের আধার ॥

১৬ ভাদ্র, ১৩৩৫

বাগী

একদা বিজনে যুগল তরুর মূলে
তৃষ্ণার জল তুমি দিয়েছিলে তুলে ।
আর কোনোখানে ছায়া নাহি দেখি,
শুধালেম, কাছে বসিতে দিবে কি ?
সেদিন তোমার ঘরে-ফিরিবার বেলা
ব'হে গেল বুঝি, কাজে হয়ে গেল হেলা ॥

অদূরে হোথার ভাঙা দেউলের ধারে
পূর্বযুগের পূজাহীন দেবতারে
প্রভাত অরুণ প্রতিদিন খোঁজে,
শূন্য বেদীর অর্থ না বোঝে,
দিন শেষ হোলে সঙ্ক্যাতারার আলো
যে-পূজারী নাই তা'রে বলে, “দীপ আলো” ॥

একদিন বুঝি দূরে কোন্ রাজধানী
রচনা করেছে দীর্ঘ এ পথখানি ।
আজি তার নাম নাই ইতিহাসে,
জীর্ণ হয়েছে বালুকার গ্রাসে,
প্রান্তর-শেষে শীর্ণ বনের কোলে
জনপদবধু জল নিয়ে যায় চ'লে ॥

লুপ্তকালের শুষ্ক সাগর ধারে
বহু বিস্মৃতি যেথা রয় স্তূপাকারে,
অতি পুরাতন কাহিনী যেথায়
রুদ্ধ কণ্ঠে শূন্যে তাকায়,
হারানো ভাষায় নিশার স্বপ্ন ছায়ে
হেরিছু তোমায় আসিছু ক্লান্ত পায়ে ॥

দুটি তরু তা'রা মরুর প্রাণের কথা,
লুকানো কী রসে বাঁচে তার শ্যামলতা ।
সেদিন তাহারি মর্ম্মের সনে
কী ব্যথা মিশানু, জানে দুইজনে ;
মাথার উপরে উড়ে গেল কোন্ পাখী
হতাশ পাখার হাহাকার রেখা আঁকি' ॥

তপ্ত বায়ুরে ভৎসিয়া মুছ মুছ
তাপিত বাতাস চিৎকারি' উঠে ছুছ ;
ধূলির ঘূর্ণি, যেন বেঁকে বেঁকে
শাপ-লাগা প্রেত নাচে থেকে থেকে ;
রুদ্ধ রক্ত রক্তের মাঝখানে
দুইটি প্রহর ভরেছিছু প্রাণে গানে ॥

দিন শেষ হোলো, চলে যেতে হোলো একা,
বলিছু তোমারে, আরবার হবে দেখা ।

শুনে হেসেছিলে হাসিখানি ম্লান,
তরুণ হৃদয়ে যেন তুমি জানো
অসীমের বুকে অনাদি বিষাদখানি
আছে সারাখন মুখে আবরণ টানি' ॥

তার পরে কত দিন চ'লে গেল মিছে
একটি দিনেরে দলিয়া পায়ের নীচে ।
বহু পরে যবে ফিরিলাম, প্রিয়ে,
এ-পথে আসিতে দেখি চমকিয়ে
আছে সেই কুপ, আছে সে যুগলতরু
তুমি নাই; আছে তুষিত স্মৃতির মরু ॥

এ কুপের তলে মোর যন্ধের ধন
একটি দিনের দুর্লভ সেইক্ষণ
চিরকাল ভরি' রহিল লুকানো,
ওগো অগোচরা জানো নাহি জানো ;
আর কোনো দিনে অশ্রু যুগের প্রিয়া
তা'রে আর কারে দিবে কি উদ্ধারিয়া ?

মহুয়া

বিরক্ত আমার মন কিংস্কের এত গর্ব দেখি' ।

নাহি ঘুচিবে কি

অশোকের অতি-খ্যাতি, বকুলের মুখর সম্মান ?

ক্লান্ত কি হবে না কবি-গান

মালতীর মল্লিকার

অভ্যর্থনা রচি' বারম্বার ?

রে মহুয়া, নামখানি গ্রাম্য তোর, লঘুধ্বনি তা'র,

উচ্চশিরে তবু রাজকুল-বণিতার

গৌরব রাখিস্ উর্দ্ধে ধ'রে ।

আমি তো দেখেছি তোরে

বনস্পতি গোপ্তীমাঝে অরণ্যসভায়

অকুণ্ঠিত মর্যাদায়

আছিস্ দাঁড়ায়ে ;

শাখা যত আকাশে বাড়ায়ে

শাল তাল সপ্তপর্ণ অশ্বখের সাথে

প্রথম প্রভাতে

সূর্য্য অভিনন্দনের তুলেছিস্ গম্ভীর বন্দন ।

অগ্রসর আকাশের ক্রান্তে যখন
 অরণ্য উদ্ভিগ্ন করি' তোলে,
 সেই কালবৈশাখীর ত্রুঙ্ক কলরোলে
 শাখাবাহে ঘিরে'
 আশ্বাস করিস্ দান শঙ্কিত বিহঙ্গ অতিথিরে ॥

অনাবৃষ্টি-ক্লিষ্ট দিনে,
 বিশীর্ণ বিপিনে,
 বহুবুভুক্ষুর দল রিস্ত পথে,
 দুর্ভিক্ষের ভিক্ষাঞ্জলি ভরে তা'রা তোর সদাব্রতে ॥
 বহুদীর্ঘ সাধনায় সুদৃঢ় উন্নত
 তপস্বীর মতো
 বিলাসের চাঞ্চল্যবিহীন,
 সুগম্ভীর সেই তোরে দেখিয়াছি অন্তদিন
 অস্তুরে অধীরা
 ফাস্তনের ফুলদোলে কোথা হতে জাগাস্ মদিরা
 পুষ্পপুটে ;
 বনে বনে মৌমাছির চঞ্চলিয়া উঠে ।

মহুয়া

তোর সুরাপাত্র হতে বহুনারী
সম্বল সংগ্রহ করে পূর্ণিমার নৃত্য-মন্ততরি ।
রে অটল, রে কঠিন,
কেমনে গোপনে রাত্রিদিন
তরল যৌবনবহুি মজ্জায় রাখিয়াছিলি ভ'রে !
কানে কানে কহি তোরে
বধুরে যেদিন পাব, ডাকিব মহুয়া নাম ধ'রে ॥

১৮ ভাদ্র, ১৩৩৫

দীনা

তোমাতে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা কখনো কহিনি,

প্রিয়তম, আমি বিরহিণী

পরিপূর্ণ মিলনের মাঝে ।

মোর স্পর্শে বাজে

যে তবুটি তোমার বীণায়,

তাহারি পঞ্চম স্বরে তোমাতে কি নিঃশেষে চিনায়

তোমার বসন্ত রাগে,

নিজাঙ্গীন রজনীর পরজে বেহাগে ?

সে তবু সোনার বটে,—বিভাসে ললিতে

যে কথা সে চেয়েছে বলিতে

তাইতে হয়েছে পূর্ণ এ আমার জীবন অঞ্জলি ।

তবু সত্য ক'রে বলি,
 ব্যথা লাগে বুকে
 যখন সহসা আসি তোমার সম্মুখে
 নিভৃত তোমার ঘরে
 স্বপ্নভাঙা প্রথম প্রহরে,
 —যখন জাগেনি পাখী, রক্তিম আকাশে
 আসন্ন অরণ্যগাথা নব সূর্য্যোদয় আশে
 রয়েছে স্তম্ভিত,
 পিঙ্গল আভায় দীপ্ত জটা বিলম্বিত
 অরুণ সন্ন্যাসী
 করজোড়ে আছে স্থির আলোক প্রত্যাশী,—
 তখন তোমার মুখ চেয়ে দেখিয়াছি ভয়ে ভয়ে,
 জেনেছি হৃদয়ে
 তুমিই অচেনা ।
 কোনো দিন ফুরাবে না
 পরিচয়, তোমারে বুঝিব আমি করি না সে আশা,
 কথায় যা বলো নাই, আমি যে জানিনা তার ভাষা ।
 ভয় হয় পাছে
 যে-সম্পদ চেয়েছিলে মোর কাছে
 সে-ষে মোর নাই, তাই শেষে পড়ে ধরা,
 দেখো দূর হতে এসে জলাশয়ে জল নাই ভরা ।

তখন নিয়ো না যেন অপরাধ মোর,
 হোয়ো না কঠোর,
 তুমি যদি মুক্ত মনে ভুলে থাকো, তবু
 গভীর দীনতা মোর গোপন করিনি আমি কভু।
 মোর দ্বারে যবে এলে অশ্রমনা
 সে কি মোর কিছু নিয়ে পূরাতে কামনা ?
 নহে নহে, হে রাজন, তোমার অনেক ধন আছে,
 তাই তুমি আসো মোর কাছে
 দেবার আনন্দ তব পূর্ণ করিবার লাগি
 যদি তাই পূর্ণ হয়, তবে আমি নহি তো অভাগী ॥

১২ ভাদ্র, ১৩৩৫

সৃষ্টি রহস্য

সৃষ্টির রহস্য আমি তোমাতে করেছি অনুভব,
নিখিলের অস্তিত্ব-গৌরব ।
তুমি আছ, তুমি এলে,
এ বিশ্বয় মোর পানে আপনারে নিত্য আছে মেলে
অলৌকিক পদ্বের মতন ।
অন্তহীন কাল আর অসীম গগন
নিজ্রাহীন আলো
কী অনাদি মস্ত্রে তা'রা অঙ্গ ধরি' তোমাতে মিলালো ।
যুগে যুগে কী অক্লান্ত সাধনায়,
অগ্নিময়ী বেদনায়,
নিমেষে হয়েছে ধন্য শক্তির মহিমা
পেয়ে আপনার সীমা
ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হাসিটিতে ।
সেই সৃষ্টি-তপস্যার সার্থক আনন্দ মোর চিতে
স্পর্শ করে, যবে তব মুখে মেলি' আঁখি
সম্মুখে তোমার ব'সে থাকি ॥

২০ ভাদ্র, ১৩৩৬

নায়ী



শ্যামলী

সে যেন গ্রামের নদী

বহে নিরবধি

মৃদুমন্দ কলকলে ;

তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘূর্ণি নাই জলে ;

হুয়ে-পড়া তটতরু ঘনছায়া-ঘেঁরে

ছোটো ক'রে রাখে আকাশে।

জগৎ সামান্য তা'র, তারি ধূলি 'পরে

বনফুল ফোটে অগোচরে,

মধু তা'র নিজ মূল্য নাহি জানে,

মধুকর তা'রে না বাখানে।

গৃহকোণে ছোটো দীপ জ্বালায় নেবায়,

দিন কাটে সহজ সেবায়।

স্নান স্নান করি' এলোচুলে

অপরাজিতার ফুলে

প্রভাতে নীরব নিবেদনে

স্তুত করে একমনে।

মহুয়া

মধ্যদিনে বাতায়নতলে

চেয়ে দেখে নিম্নে দীঘিজলে

শৈবালের ঘনস্তর,

পতঙ্গের খেলা তারি 'পর ।

আব্ছায়া কল্পনায়

ভাষাহীন ভাবনায়

মন তা'র ভরে

মধ্যাহ্নের অব্যক্ত মর্ম্মরে ।

সায়াহ্নের শান্তিখানি নিয়ে ঘোমটায়

নদীপথে যায়

ঘট কাঁখে

বেণুবীথিকার বাঁকে বাঁকে

ধীর পায়ে চলি',—

—নাম কি শামলী ?

কাকলী

প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিস্ত তা'র নত

স্তম্ভিত মেঘের মতো,

তৃষ্ণাহরা

আষাঢ়ের আত্মদান-প্রত্যাশায় ভরা।

সে যেন গো তমালের ছায়াখানি,

অবশুর্গনের তলে পথ-চাওয়া আতিথ্যের বাণী।

যে-পথিক একদিন আসিবে ছুয়ারে

ক্লিষ্ট ক্লান্তিভারে,

সেই অজ্ঞানার লাগি' গৃহকোণে আনত-নয়ন

বুনিছে শয়ন।

সে যেন গো কাকচক্ষু স্বচ্ছ দীঘিজল

অচঞ্চল,

কানায় কানায় ভরা,

শীতল অতল মাঝে প্রসন্ন কিরণ দেয় ধরা।

কালো চক্ষুপল্লবের কাছে
থমকিয়া আছে
স্তব্ধ ছায়া পাতি'
হাসির খেলার সাথী
সুগভীর স্নিগ্ধ অশ্রুবারি ;
যেন তাহা দেবতারি
করুণা-অঞ্জলি,—
—নাম কি কাজলী ?

হেঁয়ালী

যারে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাঁদায় ।

নূতন ধাঁধায়

ক্লেমে ক্লেমে চমকিয়া দেয় তারে,

কেবলি আলো-আঁধারে

সংশয় বাধায় ;—

ছল-করা অভিমানে বৃথা সে সাধায় ।

সে কি শরতের মায়া

উড়ে মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভরা ছায়া ?

অনুকূল চাহনির তলে

কী বিহ্বল ঝলে !

কেন দয়িতের মিনতিকে

অভাবিত উচ্চ হাস্তে উড়াইয়া দেয় দিকে দিকে ?

তার পরে আপনার নির্দয় লীলায়

আপনি সে ব্যথা পায়,

ফিরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাঁদে প্রাণ ;

আপনার অভিমানে করে খানখান ।

কেন তার চিন্তাকাশে সারা বেলা
পাগল হাওয়ার এই এলোমেলো খেলা !
আপনি সে পারে না বুঝিতে
যেদিকে চলিতে চায় কেন তার চলে বিপরীতে !
গভীর অন্তরে
যেন আপনার অগোচরে
আপনার সাথে তার কী আছে বিরোধ,
অন্তরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ ;
মুহূর্ত্তেই বিগলিত করুণায়
অপমানিতের পায়
প্রাণমন দেয় ঢালি,—
—নাম কি হেঁয়ালি ?

খেয়ালী

মধ্যাহ্নে বিজ্ঞান বাতায়নে
 সুদূর গগনে
 কী দেখে সে ধানের ক্ষেতের পরপারে,—
 নিরালা নদীর পথে দিগন্তে সবুজ অঙ্ককারে
 যেখানে কাঁঠাল জাম নারিকেল বেত
 প্রসারিয়া চলেছে সঙ্কেত
 অজানা গ্রামের,
 সুখ দুঃখ জন্ম মৃত্যু অখ্যাত নামের ।
 অপরাহ্নে ছাদে বসি,
 এলোচুল বুকে পড়ে খসি,
 গ্রন্থ নিয়ে হাতে
 উদাস হয়েছে মন সে-যে কোন্ কবি-কল্পনাতে ।
 সুদূরের বেদনায়
 অতীতের অশ্রুবাস্প হৃদয়ে ঘনায় ।
 বীরের কাহিনী
 না-দেখা জনের লাগি' তারে যেন করে বিরহিনী ।

পূর্ণিমা-নিশীথে

স্রোতে-ভাসা একা তরী যবে সন্ধ্যা সারি-গীতে
ছায়াঘন তীরে তীরে স্তম্ভিতে সুরের ছবি আঁকে,

উৎসুক আকাজকা জেগে থাকে

নিমুগ্ন প্রহরে,

অহৈতুক বারিবিन्दু ঝরে

আঁখি-কোণে ;

যুগান্তরপার হতে কোন্ পুরাণের কথা শোনে ।

ইচ্ছা করে সেই রাতে

লিপিখানি লেখে ভূর্জপাতে

লেখনীতে ভরি' লয়ে দুঃখে-গলা কাজলের কালী—

—নাম কি খেয়ালী ?



কাকলী

কলহন্দে পূর্ণ তার প্রাণ,—
 নিত্য বহমান
 ভাষার কল্লোলে
 জাগাইয়া তোলে
 চারিধারে
 প্রত্যহর জড়তারে ;
 সঙ্গীতে তরঙ্গ তুলি,
 হাসিতে ফেনিল তার ছোটো দিনগুলি ।
 আঁখি তার কথা কয়, বাহুভঙ্গী কত কথা বলে,
 চরণ যখন চলে
 কথা কয়ে যায়—
 যে-কথাটি অরণ্যের পাতায় পাতায়,
 যে-কথাটি ঢেউ তোলে
 আশ্বিনে ধানের ক্ষেতে—প্রাস্ত হতে প্রাস্তে যায় চ'লে,
 যে-কথাটি নিশীথ-তিমিরে
 তারায় তারায় কাঁপে অধীর মিস্মিরে,
 যে-কথাটি মছয়ার বনে
 মধুপশুজনে
 সারাবেলা উঠিছে চঞ্চলি,—
 —নাম কি কাকলী ?

পিয়ালী

চাহনি তাহার, সব কোলাহল হোলে সারা
 সঙ্ক্যার তিমিরে ভাসা তারা ।
 মৌনখানি সুমধুর মিনতিরে
 লতায় লতায় যেন মনের চৌদিকে দেয় ঘিরে,
 নির্বাক চাহিয়া থাকে নাহি পায় ভেবে
 কেমন করিয়া কী-যে দেবে ।
 ছয়ার-বাহিরে
 আসে ধীরে,
 ঋণেক নীরব থেকে চ'লে যায় ফিরে ।
 নাও যদি কয় কথা
 মনে যেন ভরি' দেয় সুস্নিগ্ধ মমতা ।
 . পায়ের চলায়
 কিছু যেন দান করে ধুলির তলায় ।
 তারে কিছু করিলে জিজ্ঞাসা,
 কিছু বলে, কিছু তবু বাকি থাকে ভাষা ।
 নিঃশব্দে খুলিয়া দ্বার
 অঞ্চলে আড়াল করি' সে যেন কাহার
 'আনিয়াছে সৌভাগ্যের থালি,—
 —নাম কি পিয়ালী ?

দিস্কালী

জনতার মাঝে
 দেখিতে পাইনে তারে থাকে তুচ্ছ সাজে ।
 ললাটে ঘোমটা টানি'
 দিবসে লুকায়ে রাখে নয়নের বাণী ।
 রজনীর অন্ধকার
 তুলে দেয় আবরণ তার ।
 রাজ-রানী-বেশে
 অনায়াস-গৌরবের সিংহাসনে বসে মুহূ হেসে ।
 বন্ধে হার ঝলমলে,
 সীমন্তে অলকে জ্বলে
 মাণিক্যের সঁপাধি ।
 কী যেন বিস্মৃতি
 সহসা ঘুচিয়া যায় টুটে দীনতার ছদ্মসীমা,
 মনে পড়ে আপন মহিমা ।
 ভক্তেরে সে দেয় পুরস্কার
 বরমালা তার
 আপন সহস্র দীপ জ্বালি,—
 —নাম কি দিয়ালী ?

নাগরী

ব্যঙ্গ-সুনিপুণ,
 শ্লেষবাণ-সজ্জান-দারুণা ।
 অনুগ্রহ-বর্ষণের মাঝে
 বিক্রপ-বিদ্যুৎঘাত অকস্মাৎ মর্মে এসে বাজে ।
 সে যেন তুফান
 বাহারে চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্‌খান
 অট্টহাস্ত আঘাতিয়া এপাশে ওপাশে ;
 প্রশ্রয়ের বীথিকায় ঘাসে ঘাসে
 রেখেছে সে কণ্টক-অঙ্কুর বুনে বুনে ;
 অদৃশ্য আগুনে
 কুঞ্জ তা'র বেড়িয়াছে ;
 যারা আসে কাছে
 সব থেকে তা'রা দূরে রয় ;
 মোহমস্ত্রে যে-হৃদয়
 করে জয়
 তারি 'পরে অবজ্ঞায় দারুণ নির্দয় ।

. আপন তপস্যা লয়ে যে-পুরুষ নিশ্চল সদাই,
 যে উহারে ফিরে চাহে নাই,
 জানি সেই উদাসীন
 একদিন
 জিনিয়াছে ওরে,
 আলাময়ী তারি পায়ে দীপ্ত দীপ দিল অর্ঘ্য ভ'রে ।

বিছবী নিয়েছে বিছা শুধু চিন্তে নয়,
 আপন রূপের সাথে ছন্দ তা'রে দিল অঙ্গময় ;
 বুদ্ধি তার ললাটিকা,
 চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জ্বলে দীপশিখা ;
 বিছা দিয়ে রচে নাই পণ্ডিতের স্থূল অহঙ্কার,
 বিছারে করেছে অলঙ্কার ।

প্রসাধন-সাধনে চতুরা,
 জানে সে ঢালিতে সুরা
 ভূষণ ভঙ্গীতে,
 অলঙ্কার আরক্ত ইঙ্গিতে ।

জাহ্নকরী বচনে চলনে ;
গোপন সে নাহি করে আপন ছলনে ;
অকপট মিথ্যারে সে নানা রসে করিয়া মধুর
নিন্দা তা'র করি' দেয় দূর ;
জ্যোৎস্নার মতন
গোপনেও নহে সে গোপন ।
আঁধার আলোরি কোলে রয়েছে জাগরি'—
—নাম কি নাগরী ?

সাগরী

বাহিরে সে ছরস্তু আবেগে
 উচ্ছলিয়া উঠে জেগে,—
 উচ্ছহাস্ত-তরঙ্গ সে হানে
 সূর্য্য চন্দ্র পানে ।
 পাঠায় অস্থির চোখ—
 আলোকের উত্তরে আলোক ।
 কতু অন্ধকার-পুঞ্জ দেখা দেয় ঝঞ্জার জকুটি,
 ক্ষণে ক্ষণে
 আন্দোলনে
 প্রচণ্ড অধৈর্য্যাবেগে তটের মর্য্যাদা কেলে টুটি' ।
 গভীর অন্তর তার নিস্তব্ধ গম্ভীর,
 কোথা তল, কোথা তীর ;
 অগাধ তপস্বী যেন রেখেছে সঞ্চিত করি',—
 —নাম কি সাগরী ?

জন্মভী

যেন তার চক্ষুমাঝে
 উদ্ভত বিরাজে
 মহেশের তপোবনে নন্দীর তর্জনী ।
 ইন্দ্রের অশনি
 মৌনে তার ঢাকা ;
 প্রাণ তার অরুণের পাখা
 মেলিল দিনের বন্ধে তীব্র অতৃপ্তিতে
 হ্রঃসহ দীপ্তিতে ।
 সাধক দাঁড়ায় তার কাছে
 সহসা সংশয় লাগে যোগ্যতা কি আছে ;
 হ্রঃসাধ্য সাধন তরে
 পথ খুঁজে মরে ।
 তুচ্ছতারে দাহে তার অবজ্ঞা-দহন ;
 এনেছে সে করিয়া বহন
 ইন্দ্রাণীর গাঁথা মাল্য ; দিবে কণ্ঠে তার
 কান্দুরকে যে দিয়েছে টঙ্কার,
 কাপট্যেরে হানিয়াছে, সত্যে যার ঋণী বসুমতী,—
 —নাম কি জন্মভী ?

বাম্নী

সে যেন খসিয়া-পড়া তারা,
 মর্ত্যের প্রদীপে নিল যুক্তিকার কারা।
 নগরে জনতামরু,
 সে যেন তাহারি মাঝে পথপ্রাস্তে সজ্জিহীন তরু,
 তা'রে ঢেকে আছে নিতি
 অরণ্যের সুগভীর স্মৃতি।
 সে যেন অকালে-ফোটা কুবলয়,
 শিশিরে কুণ্ঠিত হয়ে রয়।
 মন পাখা মেলিবারে চায়
 চারিদিকে ঠেকে যায়,
 জানে না কিসের বাধা তা'র ;
 অদৃষ্টের মায়াছর্গদ্বার
 কোন্ রাজপুত্র এসে
 মস্তবলে ভেঙে দেবে শেষে ?
 আকাশে আলোতে
 নিমন্ত্রণ আসে যেন কোথা হতে,
 পথ রুদ্ধ চারিধারে,
 মুখ ফুটে বলিতে না পারে
 অলক্ষ্য কী আচ্ছাদনে কেন সে আবৃত।

সে যেন অশোকবনে সীতা
চারিদিকে যারা আছে কেহ তার নহেক স্বকীয় ;
কে তারে পাঠাবে অঙ্গুরীয়
বিচ্ছেদের অতল সমুদ্রে পারে ?
আঁখি তুলে তাই বারে বারে
চেয়ে দেখে নিরুত্তর নিঃশব্দ গগনে ।

কোন্ দেব নিত্য নির্বাসনে
পাঠাল তাহারে ।
স্বর্গের বীণার তারে
সঙ্গীতে কি করেছিল ভুল ?
মহেন্দ্রের-দেওয়া ফুল
নৃত্যকালে খ'সে গেলে অশ্রুমনে দলেছিল কভু ?
আজ্ঞো তবু
মন্দারের গন্ধ যেন আছে তার বিষাদে জড়ানো,
অধরে রয়েছে তার ম্লান
—সঙ্ক্যার গোলাপসম—
মাঝখানে ভেঙে-যাওয়া অমরার গীতি অল্পপম ।
অদৃশ্য যে-অশ্রুধারা
আবিষ্ট করেছে তার চক্ষুতারা
তাহা দিব্য বেদনার করুণা-নির্বরী,—
—নাম কি কামরী ?

মুল্লি

যে-শক্তির নিত্যলীলা নানা বর্ণে আঁকা ;
 যে-গুণী প্রজাপতির পাখা
 যুগ যুগ ধ্যান করি' একদা কী খনে
 রচিল অপূর্ব চিত্রে বিচিত্র লিখনে—
 এই নারী
 রচনা তাহারি ।
 এ শুধু কালের খেলা,
 এর দেহ কী আলস্তে বিধাতা একেলা
 রচিলেন সঙ্ক্যাকালে
 আপনার অর্থহীন ক্রগিক খেলালে—
 যে-লগনে
 কর্মহীন ক্লান্তকণে
 মেঘের মহিমা-মায়া মুহূর্তেই মুগ্ধ করি' আঁখি
 অন্ধরাতে বিনা ক্রোভে যায় মুখ ঢাকি',
 শরতে নদীর জলে যে-ভঙ্গিমা,
 বৈশাখে দাড়িম্ব-বনে যে রাগ-রঙ্গিমা
 যৌবনের দাপে
 অবজ্ঞা-কটাক্ষ হানে মধ্যাহ্নের তাপে,
 আবণের বস্ত্রাতলে হারা
 ভেসে-যাওয়া শৈবালের যে-নৃত্যের ধারা,

মাঘশেষে অশ্বখের কচি পাতাগুলি
 যে-চাঞ্চল্যে উঠে ছিল'
 হেমন্তের প্রভাত-বাতাসে
 শিশিরে যে-ঝিলিমিলি ঘাসে ঘাসে,
 প্রথম আষাঢ়-দিনে গুরু গুরু রবে
 ময়ূরের পুচ্ছপুঞ্জ উল্লসিয়া ওঠে যে-গৌরবে
 তাই দিয়ে রচিত সুন্দরী ;
 লতা যেন নারী হয়ে দিল চক্ষু ভরি' ।

রঙীন বুদ্ধদ সে কি, ইন্দ্রধনু বৃষ্টি,
 অন্তর না পাই খুঁজি'—
 সকলি বাহির,
 চিত্ত অগভীর ।

• কারো পথ চেয়ে নাহি থাকে,
 কারে না-পাওয়ার ছুঃখ মনে নাহি রাখে ।
 মুগ্ধ প্রাণ-উপহার
 অনায়াসে নেয়, আর অনায়াসে ভোলে দায় তা'র ।
 সরস্বতী রচিলেন মন তার কোন্ অবসরে
 রাগহীন বাণীহীন গুঞ্জনের স্বরে ;
 অমৃতে মাটিতে মেশা স্রজনের এ কোন্ স্মৃতি,—
 —নাম কি স্মৃতি ?

মালিনী

হাসি-মুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে,
 সখীদের অবকাশ মধু দিয়ে ভরে ।
 প্রসন্নতা তার অন্তরীন
 রাত্রিদিন
 গভীর কী উৎস হতে
 উচ্ছলিছে আলো-ঝলি কথা-ঝলি শ্রোতে ।
 মর্ত্যের ম্লানতা তারে
 পারেনি তো স্পর্শ করিবারে ।
 প্রভাতে সে দেখা দিলে মনে হয় যেন সূর্য্যমুখী
 রক্তাক্ষর উল্লাসে কোঁতুকী ।
 মধ্যাহ্নের স্থলপদ্য অমলিন রাগে
 প্রফুল্ল সে সূর্য্যের সোহাগে,
 সায়াহ্নের জুঁই সে-যে,
 গন্ধে যার প্রদোষের শূন্যতায় বাঁশি ওঠে বেজে ।
 মৈত্রী-সুধাময় চোখে
 মাধুরী মিশ্রিয়ে দেয় সঙ্ক্যা-দীপালোকে ।
 রজনীগন্ধা সে রাতে, দেয় পরকাশি'
 আনন্দ-হিল্লোল রাশি রাশি ;
 সজ্জনীন আঁধারের নৈরাশ্যকালিনী,—
 —নাম কি মালিনী ?

করুণী

তরুলতা

যে-ভাষায় কয় কথা

সে-ভাষা সে জানে,—

তুণ তার পদক্ষেপ দয়া বলি' মানে ।

পুষ্পপল্লবের 'পরে তাঁর অঁাখি

অদৃশ্য প্রাণের হর্ষ দিয়ে যায় রাখি' ।

স্নেহ তার আকাশের আলোর মতন

কাননের অন্তর-বেদন

দূর করিবার লাগি'

নিত্য আছে জাগি' ।

শিশু হতে শিশুতর

গাছগুলি বোবা প্রাণে ভর-ভর ;

বাতাসে বৃষ্টিতে

চঞ্চলিয়া জাগে তা'রা অর্থহীন গীতে,

ধরণীর যে-গভীরে চির রসধার

সেইখানে তা'রা

কাঙাল প্রসারি' ধরে তৃষিত অঞ্জলি,

বিশ্বের করুণারশি শাখায় শাখায় উঠে ফলি' :-

সে তরুলতারি মতো নিঃখ প্রাণ তার ;

শ্রামল উদার
 সেবা যত্ন সরল শাস্তিতে
 ঘনচ্ছায়া বিস্তারিয়া আছে চারিভিতে ;
 তাহার মমতা
 সকল প্রাণীর 'পরে বিছায়েছে স্নেহের সমতা ;
 পশু পাখী তার আপনার ;
 জীববৎসলার
 স্নেহ ঝরে শিশু'পরে, বনে যেন নত মেঘভার
 ঢালে বারিধার ।
 তরুণ প্রাণের 'পরে করুণায় নিত্য সে তরুণী,—
 —নাম কি করুণী ?

প্রতিমা

চতুর্দশী এল নেমে
পূর্ণিমার প্রাস্তে এসে গেল থেমে ।
অপূর্ণের ঈষৎ আভাসে
আপন বলিতে তারে মর্ত্যভূমি শঙ্কা নাহি বাসে ।
এ ধরার নির্বাসনে
কুষ্ঠার গুণ্ঠন নাই, ভীকৃত্য নাইকো তার মনে,
সংসার-জনতামাঝে
আপনাতে আপনি বিরাজে ।
হৃৎখে শোকে অবিচল, ধৈর্য্য তার প্রফুল্লতাভরা,
সকল উদ্বেগভার-হরা ।
রোগ যদি আসে রুখে
সকরণ শাস্ত হাসি লেগে থাকে গ্লানিহীন মুখে ।
হুর্যোগ মেঘের মতো
নীচে দিয়ে ব'হে যায় কত
বারেবারে,
প্রভা তার মুছিতে না পারে ।

তবু তার মহিমায় কিছু আছে বাকি,

সেইখানে রাখে ঢাকি’

অশ্রুজল

বিবাদ-ইজিতে ছোঁওয়া ঈষৎ বিহ্বল

কণামাত্র সে ক্ষীণতা

নাহি কহে কথা,

কেহ না দেখিতে পায়

নিত্য যারা ঘিরে আছে তায় ।

অমরার অসীমতা মাটিতে নিয়েছে সীমা,—

—নাম কি প্রতিমা ?



নন্দিনী

প্রথম সৃষ্টির ছন্দখানি

অঙ্গে তার নক্ষত্রের নৃত্য দিল আনি' ।

বর্ষাঅস্তে ইন্দ্রধনু

মর্ত্যে নিল তনু ।

দিখধূর মায়াবী অঙ্গুলি

চঞ্চল চিস্তায় তা'র বুলায়েছে বর্ণ-অঁকা তুলি ।

সরল তাহার হাসি, স্নকুমার মুঠি

যেন শুভ্র কমল-কলিকা ;

অঁখি দুটি

যেন কালো আলোকের সচকিত শিখা ।

অবসাদবন্ধভাঙা মুক্তির সে ছবি,

সে আনিয়া দেয় চিস্তে

কলনৃত্যে

দুস্তর-প্রস্তর-ঠেলা ফেনোচ্ছল আনন্দ-জাহ্নবী ।

বীণার তন্ত্রের মতো গতি তা'র সঙ্গীত-স্পন্দিনী,—

—নাম কি নন্দিনী ?

উষসী

ভোরের আগের যে-প্রহরে
 স্তব্ধ অন্ধকার 'পরে
 সূপ্তি-অন্তরাল হতে দূর সূর্য্যোদয়
 বনময়
 পাঠায় নূতন জাগরণী,
 অতি মৃদু শিহরণী
 বাতাসের গায়ে ;
 পাখীর কুলায়ে
 অম্পষ্ট কাকলি ওঠে আধো-জাগা স্বরে ,
 স্তম্ভিত আগ্রহভরে
 অব্যক্ত বিরাট আশা ধ্যানে মগ্ন দিকে দিগন্তরে,-
 ও কোন্ তরুণ প্রাণে করিয়াছে ভর,
 অন্তর্গুঢ় সে-প্রহর
 আত্ম-অগোচর ।
 চিস্ত তা'র আপনার গভীর অন্তরে
 নিঃশব্দে প্রতীক্ষা করে
 পরিপূর্ণ সার্থকতা লাগি' ।
 সূপ্তিমাঝে প্রতীক্ষিয়া আছে জাগি'
 নিশ্চল নির্ভয়
 কোন্ দিব্য অভ্যুদয় !

কোন্ সে পরমা মুক্তি, কোন্ সেই আপনার
 দীপ্যমান মহা আবিষ্কার ।
 প্রভাত-মহিমা ওর সম্বৃত রয়েছে নিশ্চেতনে,
 তাহারি আভাস পাই মনে ।
 আমি ওই রথশব্দ শুনি,
 সোনার বীণার তারে সঙ্গীত আনিছে কোন্ গুণী !
 জাগিবে হৃদয়,
 ভুবন তাহার হবে বাণীময় ;
 মানস-কমল একমনা
 নবোদিত তপনের করিবে প্রথম অভ্যর্থনা ।
 জাগিবে নূতন দিবা উজ্জ্বল উল্লাসে
 বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে মহোৎসবে তার চারিপাশে ।
 নিরুদ্ধ চেতনা হতে হবে চ্যুত
 লালসা-আবেশে জড়ীভূত
 স্বপ্নের শৃঙ্খলপাশ ।
 বিলুপ্ত করিবে দূরে উন্মুক্ত বাতাস
 দুর্বল দীপের গাঢ় বিষতপ্ত কলুষ-নিশ্বাস ।
 আলোকের জয়ধ্বনি উঠিবে উচ্ছ্বসি,—
 —নাম কি উষসী ?

নায়া, আশ্বিন—ভাদ্র, ১৩৩৫

ছায়া লোক

যেথায় তুমি গুণী জ্ঞানী, যেথায় তুমি মানী,
যেথায় তুমি তত্ত্ববিদের সেরা,
আমি সেথায় লুকিয়ে যেতে পথ পাব না জানি,
সেথায় তুমি লোকের ভিড়ে ঘেরা ।
সেথায় তোমার বুদ্ধি সদাই জাগে,
চক্ষে তোমার আবেশ নাহি লাগে,
আমার ভীৰু হৃদয় ছায়া মাগে,
তোমার সেথায় আলোক খরতর,
যখন সেথা চাহ আমার বাগে
সঙ্কোচে প্রাণ কাঁপে থর থর ॥

মোহ-ভাঙা দৃষ্টি তোমার যখন আঘাত হানে,
যায় নিখিলের রহস্য দ্বার টুটে,
এক নিমেষে অপরূপের রূপের মধ্যখানে
অন্ধ যন্ত্র প্রকাশ পেয়ে উঠে ।

বসুন্ধরার শ্রামল প্রাণের ঢাকা
 রক্ত পাথর গোপন ক'রে রাখা,
 ভিতরে তার কতই আঁকাবাঁকা
 কতকালের দাহন ইতিহাসে,
 ফাটল-ধরা কত-যে দাগ আঁকা
 তোমার চোখে বাহির হয়ে আসে ॥

তেমনি ক'রে যখন কভু আমার পানে চাবে,
 মর্মভেদী কোতূহলের আঁখি,
 বিধাতা যা লুকান লাজে দেখতে-যে তাই পাবে
 মোর রচনায় যা আছে তাঁর বাকী ।
 আমার মাঝে তোমার অগোচরে
 আদিম যুগের গোপন গভীর স্তরে
 অপূর্ণতা রয়েছে অন্তরে,
 সৃষ্টি আমার অসমাপ্ত আছে,
 সামনে এলে মরি-যে সেই ডরে
 ভাঙাচোরা চক্ষে পড়ে পাছে ॥

তোমার প্রাণে কোনোখানে নাই কি মায়ার ঠাঁই
 মস্ততাহীন তত্ত্ব পরপারে,
 যেথায় তীক্ষ্ণ চোখের কোনো প্রশ্ন জেগে নাই
 অসতর্ক মুক্ত হৃদয় দ্বারে ?

যেথায় তুমি দৃষ্টিকর্তা নহ,
 সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি লয়ে রহ,
 যেথা নানা বর্ণের সংগ্রহ,
 যেথা নানা মূর্তিতে মন মাতে,
 যেথা তোমার অতৃপ্ত আগ্রহ
 আপন-ভোলা রসের রচনাতে ॥

সেথায় আমি যাব যখন চৈত্র রজনীতে
 বনের বাণী হাওয়ায় নিরুদ্দেশা,
 চাঁদের আলোয় ঘুম হারানো পাখীর কলগীতে
 পথ হারানো ফুলের রেণু মেশা ।
 দেখ্বে আমায় স্বপন-দেখা চোখে,
 চম্কে উঠে বল্বে তুমি, “ও কে,
 কোন্ দেবতার ছিল মানস-লোকে’
 এল আমার গানের ডাকে ডাকা” ।
 সে-রূপ আমার দেখ্বে ছায়ালোকে
 যে-রূপ তোমার পরাণ দিয়ে আঁকা ।

৯ আশ্বিন, ১৩৩৫

প্রচ্ছিন্না

বিদেশে ঐ সৌধশিখর 'পরে

ক্ষণকালের তরে

পথ হতে-যে দেখেছিলেম, ওগো আধেক দেখা,

মনে হোলো তুমি অসীম একা।

দাঁড়িয়েছিলে যেন আমার একটি বিজন খনে

আর কিছু নাই সেথায় ত্রিভুবনে।

সামনে তোমার মুক্ত আকাশ, অরণ্যতল নীচে,

ক্ষণে ক্ষণে ঝাউএর শাখা প্রলাপ মর্ম্মরিছে।

মুখ দেখা না যায়,

পিঠের 'পরে বেগীটি লুটায়।

থামের পাশে হেলান-দেওয়া ঈষৎ দেখি আধখানি ঐ দেহ,

অসম্পূর্ণ কয়টি রেখায় কী যেন সন্দেহ।

বন্দিনী কি ভোগের কারাগারে,

ভাবনা তোমার উড়ে চলে দূর দিগন্তপারে ?

সোনার বরণ শস্যক্ষেতে, কোন্-সে নদীতীরে

পূজারীদের চলার পথে, উচ্চ চূড়া দেবতামন্দিরে

তোমার চিরপরিচিত প্রভাত আলোখানি,

তারি স্মৃতি চক্ষে তোমার জল কি দিল আনি' ?

কিন্মা তুমি রাজেন্দ্রসোহাগী,
সেই বহুবল্লভের প্রেমে দ্বিধার হুঃখ হৃদয়ে রয় জাগি',
প্রশ্ন কি তাই শুধাও নক্ষত্রে
সপ্তঋষির কাছে তোমার প্রণামখানি সেরে ।
হয়তো বৃথাই সাজো,
তৃপ্তিবিহীন চিত্ততলে তৃষ্ণা-অনল দহন করে আজো ;
তাই কি শূন্য আকাশপানে চাও
উপেক্ষিত যৌবনেরি ধিকার জানাও ?

কিন্মা আছ চেয়ে
আস্বে সে কোন্ হুঃসাহসী গোপন পন্থা বেয়ে,
বন্ধ তোমার দোলে,
রক্ত নাচে ত্রাসের উত্তরোলে ।
স্তব্ধ আছে তরুশ্রেণী মরণছায়া ঢাকা,
শূন্যে ওড়ে অদৃশ্য কোন্ পাখা ।
আমি পথিক যাব-যে কোন্ দূরে ;
তুমি রাজার পুরে
মাঝে মাঝে কাজের অবসরে
বাহির হয়ে আস্বে হেথায় ঐ অলিন্দ 'পরে,
দেখ্বে চেয়ে অকারণে স্তব্ধ নেত্রপাতে
গোধূলি বেলাতে

মহুয়া

বনের সবুজ তরঙ্গ পারায়ে
নদীর প্রান্ত-রেখায় যে-পথ গিয়েছে হারায়ে ।
তোমার ইচ্ছা চলবে কল্পনাতে
সুদূর পথে আভাসরূপী সেই অজানার সাথে
পাঙ্খ যেজন নিত্য চলে যায় ।
আমি পথিক হায়
পিছনপানে এই বিদেশের সুদূর সৌধশিরে
ইচ্ছা আমার পাঠাই ফিরে ফিরে)
ছায়ায় ঢাকা আধেক-দেখা তোমার বাতায়নে,—
যে-মুখ তোমার লুকিয়ে ছিল সে-মুখ আঁকি মনে ॥

১০ আশ্বিন, ১৩৩৫

দর্পণ

দর্পণ লইয়া তা'রে কী প্রশ্ন শুধাও একমনে
হে সুল্লরী, কী সংশয় জাগে তব উদ্ভিগ্ন নয়নে ?
নিজেরে দেখিতে চাও বাহিরে রাখিয়া আপনারে
যেন আর কারো চোখে ; আর কারো জীবনের দ্বারে
খুঁজিছ আপন স্থান । প্রেমের অর্ঘ্যের কোনো ক্রটি
দেখো কি মুখের কোনোখান্ ? তাই তব আঁখি দুটি
নিজেরে কি করিছে ভৎসনা ? সাজায়ে লইয়া সর্বদেহে
স্বর্গের গর্ভের ধন, তবে যেতে চাও তার গেহে ?
জানো না কি, হে রমণী, দর্পণে যা দেখিছ তা ছায়া,
পারো না রচিতে কভু তাই দিয়ে চিরস্থায়ী মায়া ।
ভিলোস্তমা অম্বুপমা সুরেন্দ্রের প্রমোদ প্রাক্ষণে,
কঙ্কণঝঙ্কারে আর নৃত্যলোল নৃপুর নিকণে
নাচিয়া বাহিরে চলে যায় । লয়ে আত্মনিবেদন
গৌরবে জিনিলা শচী ইন্দ্রলোকে নন্দন আসন ॥

১৫ আশ্বিন, ১৩৩৫

ভাবিনী

ভাবিছ যে-ভাবনা একা-একা

ছয়ারে বসি' চুপে চুপে

সে যদি সম্মুখে দিত দেখা

মূর্তি ধরি' কোনো রূপে—

হয়তো দেখিতাম শুকতারা

দিবস পার হয়ে দিশাহারা

এসেছে সন্ধ্যার কিনারাতে

সাঁঝের তারাদের দলে,

উদাস স্মৃতিভরা আঁখিপাতে

উষার হিমকণা জলে ।

হয়তো দেখিতাম বাদলে যে

আবণে এনেছিল বাণী

শরতে জলভার এল ত্যেজে

শুভ্র সেই মেঘখানি ।

চলে সে সন্ধ্যাসী দিশে দিশে

রবির আলোকের পিয়াসী সে,

আকাশ আপনারি লিপি লিখে’
 পড়িতে দিল যেন তা’রে,
 সে তাই চেয়ে চেয়ে অনিমিখে
 বুঝিতে বুঝি নাহি পারে ।

হয়তো দেখিতাম রজনীতে
 সে যেন সুরহারা বীণা
 বিজন দীপহীন দেহলিতে
 মৌন মাঝে আছে লীনা ।
 একদা বেজেছিল যে-রাগিণী
 তা’রে সে ফিরে যেন নিল চিনি’
 তারার কিরণের কম্পনে
 নীরব আকাশের মাঝে,
 সুদূর সুরসভা-অঙ্গনে
 সুরের স্মৃতি যেথা বাজে ।

১৫ আশ্বিন, ১৩৩৫

একাকী

চন্দ্রমা আকাশতলে পরম একাকী,—
আপন নিঃশব্দগানে আপনারি শূন্য দিল ঢাকি' ।
অয়ি একাকিনী,
অলিন্দে নিশীথরাত্রে শুনিছ সে জ্যোৎস্নার রাগিণী
চেয়ে শূন্যপানে,
যে-রাগিণী অসীমের উৎস হতে আনে
অনাদি বিরহরস, তাই দিয়ে ভরিয়া অঁাধার
কোন্ বিশ্ববেদনার মহেশ্বরে দেয় উপহার ।
তারি সাথে মিলায়েছ তব দৃষ্টিখানি,
চোখে অনির্বচনীয় বাণী,
মিলায়েছ যেন তব জন্মান্তর হতে নিয়ে-আসা
দীর্ঘনিঃশ্বাসের ভাষা ।
মিলায়েছ, স্নগস্তীর হৃৎকের মাঝারে
যে-যুক্তি রয়েছে লীন বন্ধহীন শাস্ত অন্ধকারে ।

অরণ্যে অরণ্যে আজি সাগরে সাগরে,
জনশূণ্য তুষার শিখরে
কোন্ মহাশ্বেতা, কোন্ তপস্বিনী, বিছাল অঞ্চল,
স্তুক অচঞ্চল,
অনন্তরে সস্বোধিয়া কহিল সে উর্দ্ধে তুলি' অঁাখি,
“তুমিও একাকী।”

১৮ আশ্বিন, ১৩৩৫

আশীর্বাদ

অলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ প্রভাতে
হে নবীনা, নব রাগ-রক্তিম শোভাতে ।
সীমন্তে সিন্দূর বিন্দু তব
জ্যোতি আজি পেল অভিনব,
চেলাঞ্চলে উদ্ভাসিল অন্তরের দীপ্যমান প্রভা,
সরমের বৃন্তে তুমি আনন্দের বিকশিত জ্বা ॥

সাহানা রাগিণীরসে জড়িত আজি এ পুণ্যতিথি,
তোমার ভুবনে আসে পরম অতিথি ।
আনো আনো মাকুল্যের ভার,
দাও বধু, খুলে দাও দ্বার,
তোমার অঙ্গনে হেরো সর্গোরবে ওই রথ আসে,
সেই বার্তা আজি বুঝি উদ্ঘোষিল আকাশে বাতাসে

নবীন জীবনে তব নব বিশ্ব-রচনার ভাষা
আজি বুঝি পূর্ণ হোলো লয়ে নব আশা ।
সৃষ্টির সে আনন্দ উৎসবে
তব শ্রেষ্ঠধন দিতে হবে,
সেই সৃষ্টি সাধনায় আপনি করিবে আবিষ্কার
তোমার আপনা মাঝে লুকানো যে ঐশ্বর্য্য-ভাণ্ডার ॥

পথ কে দেখাল এই পথিকেরে তাহা আমি জানি,
 ওই চক্ষুতারা তা'রে দ্বারে দিল আনি' ।
 যে-সুর নিভুতে ছিল প্রাণে
 কেমনে তা শুনেছিল কানে,
 তোমার হৃদয়কুঞ্জে যে-ফুল ছায়ায় ছিল ফুটে',
 তাহার অমৃতগন্ধ গিয়েছিল বন্ধ তা'র টুটে ॥

যদি পারিতাম, আজি অলকার দ্বারীয়ে ভুলায়ে
 হরিয়া অমূল্য মণি অলকেতে দিতাম ছুলায়ে ।
 তবু মোর মন মোরে কহে
 সে-দান তোমার যোগ্য নহে,
 তোমার কমলবনে দিব আনি' রবির প্রসাদ,
 তোমার মিলনক্ষেত্রে সঁপিব কবির আশীর্বাদ ॥

আশ্বিন (?), ১৩৩৫

নববধূ

চলেছে উজান ঠেলি' তরণী তোমার,

দিক্‌প্রান্তে নামে অন্ধকার ।

কোন্ গ্রামে যাবে তুমি, কোন্ ঘাটে, হে বধূবেশিনী,

ওগো বিদেশিনী !

উৎসবের বাঁশিখানি কেন-যে কে জানে

ভরেছে দিনান্তবেলা স্নান মূলতানে,

তোমারে পরাল সাজ মিলি' সখীদল

গোপনে মুছিয়া চক্ষুজল ॥

মুহুশ্রোত নদীখানি ক্ষীণ কলকলে

স্তিমিত বাতাসে যেন বলে—

“কত বধূ গিয়েছিল কতকাল এই শ্রোত বাহি’

তীর পানে চাহি’ ।

ভাগ্যের বিধাতা কোনো কহেন নি কথা,

নিস্তব্ধ ছিলেন চেয়ে লজ্জাভয়ে নত।

তরুণী কণ্ঠার পানে, তরী ’পরে ছিলেন গোপনে

তরুণীর কাণ্ডারীর সনে ॥”

কোন্ টানে জানা হতে অজানায় চলে
 আধো হাসি আধো অশ্রুজলে !
 ঘর ছেড়ে দিয়ে তবে ঘরখানি পেতে হয় তারে
 অচেনার ধারে ।
 ওপারের গ্রাম দেখো আছে ঐ চেয়ে,
 বেলা ফুরাবার আগে চলো তরী বেয়ে,
 ওই ঘাটে কত বধু কত শত বর্ষ বর্ষ ধরি'
 ভিড়িয়েছে ভাগ্য-ভীরু তরী ॥

জনে জনে রচি' গেল কালের কাহিনী,
 অনিত্যের নিত্য প্রবাহিনী ।
 জীবনের ইতিবৃত্তে নামহীন কৰ্ম্ম উপহার
 রেখে গেল তার ।

আপনার প্রাণসূত্রে যুগযুগান্তর
 গেঁথে গেঁথে চ'লে গেল না রাখি' স্বাক্ষর,
 ব্যথা যদি পেয়ে থাকে না রহিল কোনো তার ক্ষত,
 লভিল মৃত্যুর সদাব্রত ॥

মহুয়া

তাই আজি গোধূলির নিস্তরু আকাশ
পথে তব বিছাল আশ্বাস ।
কহিল সে কানে কানে, প্রাণ দিয়ে যে ভরেছে বুক
সেই তার সুখ ।
রয়েছে কঠোর দুঃখ, রয়েছে বিচ্ছেদ,
তবু দিন পূর্ণ হবে, রহিবে না খেদ,
যদি বলো এই কথা, “আলো দিয়ে জ্বলেছিছু আলো,
সব দিয়ে বেসেছিছু ভালো ॥”

১৯ আশ্বিন, ১৩৩৫

পরিণয়

শুভখন আসে সহসা আলোক জ্বলে,
মিলনের সুখা পরম ভাগ্যে মেলে ।

একার ভিতরে একের দেখা না পাই,
ছুজনার যোগে পরম একের ঠাই,
সে-একের মাঝে আপনারে খুঁজে পেলো ॥

আপনারে দান সেই তো চরম দান,
আকাশে আকাশে তারি লাগি আহ্বান ।
ফুলবনে তাই রূপের তুফান লাগে,
নিশীথে তারায় আলোর খেয়ান জাগে,
উদয় সূর্য্য গাহে জাগরণী গান ॥

নীরবে গোপনে মর্ত্যভুবন 'পরে
অমরাবতীর সুর-সুরধুনী ঝরে ।
যখনি হৃদয়ে পশিল তাহার ধারা
নিজেরে জানিলে সীমার বাঁধন হারা,
স্বর্গের দীপ জ্বলিল মাটির ঘরে ॥

মহুয়া

আজি বসন্ত চিরবসন্ত হোক
চিরসুন্দরে মজুক তোমার চোখ ।
প্রেমের শাস্তি চিরশাস্তির বাণী
জীবনের ব্রতে দিনে রাতে দিক্‌ আনি',
সংসারে তব নামুক অমৃতলোক ॥

আশ্বিন, ১৩৩৫

মিলন

সৃষ্টির প্রাক্ষেপে দেখি বসন্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে
ছুটিরে মিলানো নিয়ে খেলা ।

রেণুলিপি বহি' বায়ু প্রসন্ন করে মুকুলে মুকুলে
কবে হবে ফুটিবার বেলা ।

তাই নিয়ে বর্ণচ্ছটা, চঞ্চলতা শাখায় শাখায়,
সুন্দরের ছন্দ বহে প্রজাপতি পাখায় পাখায়,
পাখীর সঙ্গীত সাথে বন হতে বনাস্তরে ধায়
উচ্ছ্বসিত উৎসবের মেলা ॥

সৃষ্টির সে-রঙ্গ আজি দেখি মানবের লোকালয়ে
তুজনায় গ্রন্থির বাঁধন ।

অপূর্ব জীবন তাহে জাগিবে বিচিত্র রূপ লয়ে
বিধাতার আপন সাধন ।

ছেড়েছে সকল কাজ, রঙীন বসনে ওরা সেজে
চলেছে প্রান্তর বেয়ে, পথে পথে বাঁশি চলে বেজে,
পুরানো সংসার হতে জীর্ণতার সব চিহ্ন মেজে
রচিল নবীন আচ্ছাদন ॥

মইয়া

যাহা সব-চেয়ে সত্য সব-চেয়ে খেলা যেন তাই,
যেন সে ফাস্কুন কলোল্লাস ।
যেন তাহা নিঃসংশয়, মৰ্ত্যের ম্লানতা যেন নাই,
দেবতার যেন সে উচ্ছ্বাস ।
সহজে মিশেছে তাই আত্মভোলা মানুষের সনে
আকাশের আলো আজি গোখুলির রক্তিম লগনে,
বিশ্বের রহস্যলীলা মানুষের উৎসব প্রাঙ্গণে
লভিয়াছে আপন প্রকাশ ॥

বাজা তোরা বাজা বাঁশি, মৃদঙ্গ উঠুক তালে মেতে
ছুরন্ত নাচের নেশা-পাওয়া ।
নদীপ্রান্তে তরুণলি ঐ দেখ্ আছে কান পেতে,
ঐ সূর্য্য চাহে শেষ চাওয়া ।
নিবি তোরা তীর্থবারি সে-অনাদি উৎসের প্রবাহে
অনন্তকালের বন্ধ নিমগ্ন করিতে যাহা চাহে
বর্গে গন্ধে রূপে রসে, তরঙ্গিত সঙ্গীত উৎসাহে
জাগায় প্রাণের মত্ত হাওয়া ॥

সংস্র দিনের মাঝে আজিকার এই দিনখানি
 হয়েছে স্বতন্ত্র চিরন্তন ।
 তুচ্ছতার বেড়া হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে আনি'
 প্রত্যাহের ছিঁড়েছে বন্ধন ।
 প্রাণ-দেবতার হাতে জয়টাকা পরেছে সে ভালে,
 সূর্য্য তারকার সাথে স্থান সে পেয়েছে সমকালে,
 সৃষ্টির প্রথম বাণী যে-প্রত্যাশা আকাশে জাগালে
 তাই এল করিয়া বহন ॥

২০ আশ্বিন, ১৩৩৫

বন্দিনী

তুমি বনের পূব পবনের সাথী,
বাদল মেঘের পথে তোমার ডানার মাতামাতি ।
ওগো পাখী, বাঁধনহারা পাখী,
খাঁচার কোণে এই বিজনে আপন মনে থাকি ।
হায় অজানা, জানিনা সে
উধাও তুমি কোন্ আকাশে,
কোন্ তমালের কুঞ্জতলে মধ্যদিনের তাপে
বনচ্ছায়ার শিরায় শিরায় তোমারি সুর কাঁপে ॥

কোন্ রঙনে রঙিন তোমার পাখা ?
তোমার সোনার বরণখানি চিন্তায় মোর আঁকা ।
ওগো পাখী, বাঁধনহারা পাখী,
মুক্তরূপের ধ্যানের ছায়ায় মগ্ন আমার আঁখি ।
বন্দী মনের বন্ধ ডানা,
চতুর্দিকে কঠোর মানা,
তোমার সাথে উড়ে চলার মিলন মাগি মনে,—
শূন্যে সদাই গান ফেরে তাই অসীম অবেশে ॥

গান গাওয়া মোর সেই মিলনের খেলা,
 তোমার গানের ছন্দে আমার স্বপন পাখা মেলা ।
 ওগো পাখী, বাঁধনহারা পাখী,
 মনে মনে তোমায় পরাই গানের গাঁথন রাখী ।
 আজি তোমার সুরের মাঝে
 দূরের ডানার শব্দ বাজে,
 মেঘের পথিক গানে আমার এল প্রাণের কূলে,
 বিরহেরি আকাশতলে নিল আমায় তুলে ॥

গানের হাওয়ায় নিকট মিলায় দূরে—
 দূর আসে সেই হাওয়ায় প্রাণের নিকট অন্তঃপুরে ।
 ওগো পাখী, বাঁধনহারা পাখী,
 তোমার গানের মরীচিকায় শূন্য যে দাও চাকি' ।
 বাঁধনে তাই জাছু লাগে,
 বীণার তারে মুক্তি জাগে,
 রাগিণীতে মুক্তি সে পায়, ওগো আমার দূর,
 তোমার দেওয়া না-শোনা গান বাঁধে যে তার সুর ॥

৫ কার্তিক, ১৩৩৫

গুপ্তধন

আরো কিছুখন না হয় বসিয়ো পাশে,
আরো যদি কিছু কথা থাকে তাই বলো ।
শরৎ আকাশ হেরো স্নান হয়ে আসে,
বাষ্প আভাসে দিগন্ত ছলোছলো ।
জানি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখিবারে,
তাই তো প্রভাতে এসেছিলে মোর দ্বারে,
দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলো কি তা'রে
হে পথিক, বলো বলো,—
সে মোর অগম অন্তর পারাবারে
রক্তকমল তরঙ্গে টলোমলো ।

দ্বিধাভরে আজো প্রবেশ করোনি ঘরে,
বাহির আঙনে করিলে সুরের খেলা,
জানিনা কী নিয়ে যাবে-যে দেশান্তরে,
হে অতিথি, আজি শেষ বিদায়ের বেলা ।

প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে,
 যে-গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে,
 কোনোখানে কিছু ইসারা কি তা'র পেলে
 হে পথিক, বলো বলো,—
 সে-বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বলে
 রক্ত-আগুনে প্রাণে মোর জ্বলোজ্বলো ॥

১৪ কার্তিক, ১৩৩৫

প্রত্যাগত

দূরে গিয়েছিলে চলি' ; বসন্তের আনন্দ ভাঙার
তখনো হয়নি নিঃশ্ব ; আমার বরণ পুষ্পহার
তখনো অম্লান ছিল ললাটে তোমার । হে অধীর,
কোন অলিখিত লিপি দক্ষিণের উদ্ভ্রাস্ত সমীর
এনেছিল চিন্তে তব । তুমি গেলে বাঁশি লয়ে হাতে,
ফিরে দেখো নাই চেয়ে আমি ব'সে আপন বীণাতে
বাঁধিতেছিলাম সুর গুঞ্জরিয়া বসন্ত পঞ্চমে ;
আমার অঙ্গনতলে আলো আর ছায়ার সঙ্গমে
কম্পমান আশ্রিতরু করেছিল চাঞ্চল্য বিস্তার
সৌরভ-বিহ্বল গুরুরাতে । সেই কুঞ্জ গৃহদ্বার
এতকাল মুক্ত ছিল । প্রতিদিন মোর দেহলিতে
আঁকিয়াছি আলিপনা । প্রতি সন্ধ্যা বরণডালিতে
গন্ধ তৈলে জ্বালায়েছি দীপ । আজি কতকাল পরে
যাত্রা তব হোলো অবসান । হেথা ফিরিবার তরে
হেথা হতে গিয়েছিলে । হে পথিক, ছিল এ-লিখন
আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অন্বেষণ ;
সুদূরের পথ দিয়ে নিকটেই লাভ করিবারে
আহ্বান লভিয়াছিলে সখা । আমার প্রাক্ষণ দ্বারে
যে-পথ করিলে সুরু সে-পথের এখানেই শেষ ।

হে বন্ধু, কোরোনা লজ্জা, মোর মনে নাই ক্রোড লেশ,
 নাই অভিমান তাপ । করিব না ভৎসনা তোমায় ;
 গভীর বিচ্ছেদ আজি ভরিয়াছি অসীম ক্ষমায় ।
 আমি আজি নবতর বধু ; আজি শুভদৃষ্টি তব
 বিরহ গুণ্ঠনতলে দেখে যেন মোরে অভিনব
 অপূৰ্ব আনন্দরূপে, আজি যেন সকল সঙ্কান
 প্রভাতে নক্ষত্রসম শুভ্রতায় লভে অবসান ।
 আজি বাজিবে না বাঁশি, জ্বলিবে না প্রদীপের মালা,
 পরিব না রক্তাস্বর ; আজিকার উৎসব নিরালা
 সৰ্ব্ব আভরণহীন । আকাশেতে প্রতিপদ চাঁদ
 কৃষ্ণপক্ষ পার হয়ে পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ
 লভিয়াছে । দিক্‌প্রান্তে তারি ওই ক্ষীণ নম্র কলা
 নীরবে বলুক আজি আমাদের সব কথা বলা ।

২৭ পৌষ, ১৩৩৫

পুরাতন

যে-গান গাহিয়াছিছু কবেকার দক্ষিণ বাতাসে
সে-গান আমার কাছে কেন আজ ফিরে ফিরে আসে
শরতের অবসানে ? সেদিনের সাহানার সুর
আজি অসময়ে এসে অকারণে করিছে বিধুর
মধ্যাহ্নের আকাশেরে ; দিগন্তের অরণ্য রেখায়
দূর অতীতের বাণী লিপ্ত আছে অস্পষ্ট লেখায়,
তাহারে ফুটাতে চাহে । পথভ্রান্ত করুণ গুঞ্জে
মধু আহরিতে ফিরে, সেদিনের অকুপণ বনে
যে-চামেলি বুল্লী ছিল তারি শূন্য দানসত্র হতে ।
ছায়াতে যা লীন হোলো তারে খোঁজে নিষ্ঠুর আলোতে
শীতরিক্ত শাখা ছেড়ে পাখী গেছে সিন্ধুপারে চলি'
তারি ফুলায়ের কাছে সে-কালের বিস্মৃত কাকলী
বুথাই জাগাতে আসে । যে-তারকা অস্তে গেল দূরে
তাহারি স্পন্দন ও-যে ধরিয়া এনেছে নিজ সুরে ॥

পৌষ ?, ১৩৩৫

ছায়া

আঁখি চাহে তব মুখপানে,
তোমারে ছেনেও নাহি জানে ।

কিসের নিবিড় ছায়া
নিয়েছে স্বপন কায়া
তোমার মর্মের মাঝখানে ॥

হাসি কাঁপে অধরের শেষে
দূরতর অশ্রুর আবেশে ।
বসন্ত কুজিত রাতে
তোমার বাণীর সাথে
অশ্রুত কাহার বাণী মেশে ॥

মনে তব গুপ্ত কোন্ নীড়ে
অব্যক্ত ভাবনা এসে ভিড়ে ।
বসন্ত পঞ্চম রাগে
বিচ্ছেদের ব্যথা লাগে
সুগভীর ভৈরবীর মীড়ে ॥

মহুয়া

তোমার আবেগ পূর্ণিমাতে
বাদল রয়েছে সাথে সাথে ।
হে করুণ ইন্দ্রধনু,
তোমার মানসী তবু
জন্য নিল আলোতে ছায়াতে ॥

অদৃশ্যের বরণের ডালা,
প্রচ্ছন্ন প্রদীপ তাহে জ্বালা ।
মিলন নিকুঞ্জ-তলে
দিয়েছ আমার গলে
বিরহের সূত্রে গাঁথা মালা ॥

তব দানে, ওগো আনমনা
দিয়ে মোরে তোমার বেদনা ।
যে-বন কুয়াশা-ছাওয়া
ঝরা ফুল সেথা পাওয়া,
থাক্ তাহে শিশিরের কণা ॥

৫ ভাদ্র, ১৩৩৬

বাসর ঘর

তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে
রাত্রি যবে
উঠিবে উন্মনা হয়ে প্রভাতের রথচক্র-রবে ।
হায়রে বাসর ঘর,
বিরাট বাহির সে-ষে বিচ্ছেদের দশ্য ভয়ঙ্কর ।
তবু সে যতই ভাঙে চোরে
মালা-বদলের হার যত দেয় ছিন্ন ছিন্ন ক'রে,
তুমি আছ ক্ষয় হীন
অমুদিন ;
তোমার উৎসব
বিচ্ছিন্ন না হয় কভু না হয় নীরব ।
কে বলে তোমারে ছেড়ে গিয়েছে যুগল
শূন্য করি' তব শয্যাভঙ্গ ?
যায় নাই, যায় নাই,
নব নব যাত্রী মাঝে ফিরে ফিরে আসিছে তা'রাই
তোমার আস্থানে
উদার তোমার দ্বার পানে ।
হে বাসর ঘর,
বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর ॥

আষাঢ়, ১৩৩৫

বিচ্ছেদ

রাত্রি যবে সাজ হোলো, দূরে চলিবারে
দাঁড়াইলে দ্বারে ।
আমার কণ্ঠের যত গান
করিলাম দান ।
তুমি হাসি'
মোর হাতে দিলে তব বিরহের বাঁশি ।
তার পরদিন হতে
বসন্তে শরতে ,
আকাশে বাতাসে উঠে খেদ,
কৈদে কৈদে ফিরে বিশ্ব বাঁশি আর গানের বিচ্ছেদ ॥

৯ আষাঢ়, ১৩৩৫

বিদায়

কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও ?

তারি রথ নিত্যই উধাও

জাগাইছে অন্তরীক্ষে হৃদয়-স্পন্দন,

চক্রে পিষ্ট আঁধারের বন্ধ-ফাটা তারার ক্রন্দন ।

ওগো বন্ধু,

সেই ধাবমান কাল

জড়ায়ে ধরিল মোরে ফেলি' তার জাল,—

তুলে নিল ক্রতরথে

হুঃসাহসী ভ্রমণের পথে

তোমা হতে বহুদূরে ।

মনে হয় অজস্র মৃত্যুরে

পার হয়ে আসিলাম

আজি নবপ্রভাতের শিখরচূড়ায়,

রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায়

আমার পুরানো নাম ।

ফিরিবার পথ নাহি ;
দূর হতে যদি দেখো চাহি'
পারিবে না চিনিতে আমার ।
হে বন্ধু, বিদায় ॥

কোনোদিন কৰ্ম্মহীন পূৰ্ণ অবকাশে,
বসন্ত বাতাসে
অতীতের তীর হতে যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস,
ঝরা বকুলের কান্না ব্যথিবে আকাশ,
সেইক্ষণে খুঁজে দেখো, কিছু মোর পিছে রহিল সে
তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিস্মৃত প্রদোষে
হয়তো দিবে সে জ্যোতি,
হয়তো ধরিবে কভু নামহারা স্বপ্নের মূরতি ।
তবু সে তো স্বপ্ন নয়,
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুঞ্জয়,
সে আমার প্রেম ।
তারে আমি রাখিয়া এলেম
অপরিবর্তন অৰ্হ্য তোমার উদ্দেশে ।

পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেসে
কালের যাত্রায় ।
হে বন্ধু, বিদায় ॥

তোমার হয়নি কোনো ক্ষতি
মর্ত্যের মৃত্তিকা মোর, তাই দিয়ে অমৃত মূরতি
যদি সৃষ্টি করে থাকো, তাহারি আরতি
হোক্ তব সঙ্ক্যাবেলা,
পূজার সে খেলা
ব্যাঘাত পাবে না মোর প্রত্যহের ম্লান স্পর্শ লেগে ;
তৃষার্ত্ত আবেগ-বেগে
ভ্রষ্ট নাহি হবে তার কোনো ফুল নৈবেদ্যের থালে ।
তোমার মানস-ভোজে সযত্নে সাজালে
যে-ভাব-রসের পাত্র বাণীর তৃষায়,
তার সাথে দিব না মিশায়ে
যা মোর ধূলির ধন, যা মোর চক্ষের জলে ভিজে ।
আজো তুমি নিজে
হয়তো বা করিবে রচন
মোর স্মৃতিটুকু দিয়ে স্বপ্নাবিষ্ট তোমার বচন ।
ভার তার না রহিবে, না রহিবে দায় ।
হে বন্ধু, বিদায় ॥

মোর লাগি' করিয়ো না শোক,
 আমার রয়েছে কৰ্ম, আমার রয়েছে বিশ্বলোক ।
 মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই,
 শূন্যে করিব পূৰ্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই ।
 উৎকৰ্ণ আমার লাগি' কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে
 সেই ধন্য করিবে আমাকে ।
 গুরুপক্ষ হতে আনি'
 রজনীগন্ধার বৃন্তখানি
 যে পারে সাজাতে
 অর্ঘ্যধালা কৃষ্ণপক্ষ রাতে,
 যে আমারে দেখিবারে পায়
 অসীম ক্রমায়
 ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি,
 এবার পূজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি ।
 তোমারে যা দিয়েছিছু, তার
 পেয়েছ নিঃশেষ অধিকার ।

হেথা মোর তিলে তিলে দান,
 করণ মুহূর্ত্তগুলি গণ্ডু ব ভরিয়া করে পান
 হৃদয়-অঞ্জলি হতে মম ।
 ওগো তুমি নিরুপম,
 হে ঐশ্বর্যবান,
 তোমাতে যা দিয়েছিহু সে তোমারি দান ;
 গ্রহণ করেছ যত ঋণী তত করেছ আমায় ।
 হে বন্ধু, বিদায় ॥

* আবার, ১৩৩৫

প্রগতি

কত ধৈর্য্য ধরি'
ছিলে কাছে দিবস শব্দরী ।
তব পদ-অঙ্কনগুলিরে
কতবার দিয়ে গেছ মোর ভাগ্য-পথের ধূলিরে ।
আজ যবে
দূরে যেতে হবে
তোমারে করিয়া যাব দান
তব জয় গান ।
কতবার ব্যর্থ আয়োজনে
এ জীবনে
হোমাগ্নি উঠেনি জ্বলি',
শূন্যে গেছে চলি'
হতাস্বাস ধূমের কুণ্ডলী ।
কতবার ক্ষণিকের শিখা
আঁকিয়াছে ক্ষীণ টীকা
নিশ্চতন নিশীথের ভালে ।
লুপ্ত হয়ে গেছে তাহা চিহ্নহীন কালে ।

এবার তোমার আগমন
 হোম হুতাশন
 জ্বলছে গৌরবে ।
 যজ্ঞ মোর ধন্য হবে ।
 আমার আহুতি দিনশেষে
 করিলাম সমর্পণ তোমার উদ্দেশে ।
 লহো এ প্রণাম
 জীবনের পূর্ণ পরিণাম ।
 এ প্রগতি 'পরে
 স্পর্শ রাখো স্নেহভরে ।
 তোমার ঐশ্বর্য্য মাঝে
 সিংহাসন যেথায় বিরাজে,
 করিয়ো আহ্বান,
 সেথা এ প্রগতি মোর পায় যেন স্থান ॥

* আষাঢ়, ১৩৩৫

নৈবেদ্য

তোমারে দিইনি সুখ, মুক্তির নৈবেদ্য গেছু রাখি’
রজনীর শুভ্র অবসানে ; কিছু আর নাহি বাকি,
নাইকো প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহূর্তের দৈন্তরাশি,
নাই অভিমান, নাই দীন কাম্মা, নাই গর্ব্ব হাসি,
নাই পিছে ফিরে দেখা । শুধু সে মুক্তির ডালিখা
ভরিয়া দিলাম আজি আমার মহৎ মৃত্যু আনি’ ॥

আষাঢ়, ১৩৩৫

অশ্রু

সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়া

এনেছ অশ্রুজল ।

এনেছ তোমার বন্ধে ধরিয়া

হৃঃসহ হোমানল ।

হৃঃখ-যে তাই উজ্জল হয়ে উঠে,

মুক্ত প্রাণের আবেশ বন্ধ টুটে,

এ তাপে স্বসিয়া উঠে বিকশিয়া

বিচ্ছেদ শতদল ॥

* আষাঢ়, ১৩৩৫

অস্তুর্দান

তব অস্তুর্দান পটে হেরি তব রূপ চিরন্তন ।
অস্তুরে অলক্ষ্যলোকে তোমার পরম আগমন ।
লভিলাম চিরস্পর্শমণি ;
তোমার শূন্যতা তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি ॥
জীবন আঁধার হোলো, সেইক্ষণে পাইলুম সন্ধান
সন্ধ্যার দেউল দীপ, অস্তুরে রাখিয়া গেছ দান ।
বিচ্ছেদেরি হোমবহ্নি হতে
পূজামূর্তি ধরে প্রেম, দেখা দেয় ছুঁখের আলোতে ॥

২৬ আষাঢ়, ১৩৩৫

বিরহ

শঙ্কিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদ্ভিল শীর্ণ শশী,
অরণ্যে শিরীষশাখে অকস্মাৎ উঠিল উচ্ছ্বসি'
বসন্তের হাওয়ার খেয়াল,
ব্যথায় নিবিড় হোলো শেষবাক্য বলিবার কাল ॥

গোধূলির গীতিশূন্য স্তম্ভিত প্রহরখানি বেয়ে
শাস্ত হোলো শেষ দেখা,—নির্ণিমেষ রহিলাম চেয়ে ।
ধীরে ধীরে বনাস্তে মিলালো
প্রান্তরের প্রান্ততটে অন্তশেষ ক্ষীণ পাংশু আলো ॥

যে-দ্বার খুলিয়া গেল রুদ্ধ সে হবে না কোনোমতে ।
কান পাতি র'বে তব ফিরিবার প্রত্যাশার পথে,
তোমার অমূর্ত আসা-যাওয়া
যে-পথে চঞ্চল করে দিগ্বালার অঞ্চলের হাওয়া ॥

মহুয়া

বসন্তে মাঘের অস্ত্রে আশ্রবনে মুকুল-মস্ততা
মধুর গুঞ্জে মিশি' আনে কোন্ কানে কানে কথা ।
মোর নাম তব কণ্ঠে ডাকা
শান্ত আজি তাপক্লান্ত দিনান্তের মৌন দিয়ে ঢাকা ॥

সঙ্গহীন স্তব্ধতার সুগম্ভীর নিবিড় নিভূতে
বাক্যহারা চিন্তে মোর এতদিনে পাইছু শূনিতে,
তুমি কবে মর্ম্মমাঝে পশি'
আপন মহিমা হতে রেখে গেলে বাণী মহীয়সী ॥

২৬ আষাঢ়, ১৩৩৫

বিদায় সম্বল

যাবার দিকের পথিকের 'পরে
 কণিকের স্নেহখানি
শেষ উপহার করুণ অধরে
 দিল কানে কানে আনি' ।
“ভুলিব না কভু র'বে মনে মনে”
এই মিছে আশা দেয় খনে খনে,
ছলছল ছায়া নবীন নয়নে
 বাধোবাধো যুছু বাণী ॥

যাবার দিকের পথিক সে-কথা
 ভরি' লয় তার প্রাণে ।
পিছনের এই শেষ আকুলতা
 পাথের বলি' সে জানে ।
যখন অঁধারে ভরিবে সরণী,
ভুলে-ভরা ঘুমে নীরব ধরণী,
“ভুলিব না কভু”-এই কীণস্বনি
 তখনো বাজিবে কানে ॥

মহুয়া

যাবার দিকের পথিক সে বোঝে,
যে যায় সে যায় চ'লে
যারা থাকে তা'রা এ উহারে খোঁজে,
যে যায় তাহারে ভোলে ।
তবুও নিজেরে ছলিতে ছলিতে
বাঁশি বাজে মনে চলিতে চলিতে,
“ভুলিব না কভু” বিভাসে ললিতে
এই কথা বুকে দোলে ॥

৩ ভাদ্র, ১৩৩৪

দিনান্তে

বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল ব'য়ে,
তাহাতে মোর যা-হয় হোক ক্ষতি ।
অস্তরে যা দিবার ছিল মিলিছে এক হয়ে,
চরণে তব গোপনে তার গতি ।
লুকায়ে ছিল ছায়াতে ফুল, ভরিল তব ডালি,
গন্ধভরা বন্দনাতে দিয়েছি ধূপ জ্বালি',
প্রদীপ ছিল মলিন-শিখা, ধোঁয়াতে ছিল কালী,
দীপ্ত হয়ে উঠিছে তার জ্যোতি ।
বাহির হতে না যদি লও পূজার এই ডালি
চরণে তব গোপনে তার গতি ॥

না-হয় তুমি ওপারে থাকো, এপারে আমি থাকি,
নীরব এই নীরস মরুতীরে ।
অন্ধকারে সন্ধ্যাতারা নয়নে দেয় আঁকি'
সুদূর তব উদার আশিটীরে ।

মহুয়া

ব্যথায় মম তোমারি ছায়া পড়িছে মোর প্রাণে,
বিরহ হানি' তোমারি বাণী মিলিছে মোর গানে,
অলখ শ্রোতে ভাবনা ধায় তোমার উটপানে
এপার হতে বহিয়া মোর নতি ।
যে-বীণা তব মন্দিরেতে বাজেনি তানে তানে
চরণে তব নীরবে তা'র গতি ॥

১ প্রাবণ, ১৩৩৪

অবশেষ

বাহির পথে বিবাগী হিয়া
কিসের খোঁজে গেলি,
আয়রে ফিরে আয় ।
পুরানো ঘরে ছুয়ার দিয়া,
ছেঁড়া আসন মেলি’
বসিবি নিরালায় ।
সারাটা বেলা সাগর ধারে
কুড়ালি যত জুড়ি,
নানারঙের শামুক ভারে
বোঝাই হোলো জুড়ি,
লবণ পারাবারের পারে
প্রখর তাপে পুড়ি’
মরিলি পিপাসায় ;
টেউয়ের দোল তুলিল রোল
অকূলতল জুড়ি’,
কহিল বাগী কী জানি কী ভাষায় ।
আয়রে ফিরে আয় ॥

বিরাম হোলো আরামহীন
যদিরে তোর ঘরে,
না যদি রয় সাথী,
সন্ধ্যা যদি তন্দ্রা-লীন
মৌন অনাদরে,
না যদি জ্বালে বাতি ;
তবু তো আছে আঁধার কোণে
ধ্যানের ধনগুলি,
একেলা বসি' আপনমনে
মুছিবি তা'র ধূলি,
গাঁথিবি তা'রে রতনহারে
বুকেতে নিবি তুলি'
মধুর বেদনায় ।
কানন-বীথি ফুলের রীতি
না হয় গেছে ভুলি',
তারকা আছে গগন কিনারায় ;
আয়রে ফিরে আয় ॥

শেষ মধু

বসন্ত বায় সন্ন্যাসী হায়
চৈৎ-ফসলের শূন্য ক্ষেতে—
মৌমাছিদের ডাক দিয়ে যায়
বিদায় নিয়ে যেতে যেতে :—
আয়রে, ওরে, মৌমাছি, আয়
চৈত্র-যে যায় পত্র-ঝরা,
গাছের তলায় অঁচল বিছায়
ক্লান্তি-অলস বসুন্ধরা ॥

সজ্জনে কুলায় ফুলের বেণী
আমের মুকুল সব ঝরেনি,
কুঞ্জবনের প্রান্ত ধারে
আকন্দ রয় আসন পেতে ।
আয়রে তোরা মৌমাছি, আয়,
আসবে কখন শুকনো খরা,
প্রেতের নাচন নাচবে তখন
রিক্ত নিশার শীর্ণ জরা ॥

শুনি যেন কানন-শাখায়
 বেলা-শেষের বাজায় বেণু।
 মাখিয়ে নে আজ পাখায় পাখায়
 স্মরণভরা গন্ধরেণু।
 কাল যে-কুসুম পড়বে ঝ'রে
 তাদের কাছে নিস্‌গো ভ'রে
 ওই বছরের শেষের মধু
 এই বছরের মৌচাকেকেতে ॥

নূতন দিনের মৌমাছি, আয়,
 নাইরে দেবী, করিস্‌ স্বরা,
 শেষের দানে ঐ রে সাজায়
 বিদায়-দিনের দানের ভরা।
 চৈত্র মাসের হাওয়ায় কাঁপা
 দোলন-চাঁপার কুঁড়িখানি
 প্রলয়-দাহের রৌদ্র তাপে
 বৈশাখে আজ ফুটবে জানি ॥

যা-কিছু তার আছে দেবার
শেষ করে সব নিবি এবার
•যাবার বেলায় যাক্ চলে যাক্
বিলিয়ে দেবার নেশায় মেতে ।
আয়রে ওরে মৌমাছি আয়,
আয়রে গোপন মধুহরা,
চরম দেওয়া সঁপিতে চায়
ঐ মরণের স্বয়ম্বরী ॥

চৈত্র ৭, ১৩৩৩

বর্ণানুক্রমিক সূচী

অজানা খণির নূতন মণির গৈথেছি হার, (নিবেদন)	... ৪১
অজানা জীবন বাহিন্য, (উদঘাত)	... ৩৬
আঁখি চাহে তব মুখপানে, (ছায়া)	... ১৫১
আচ্ছাদন হতে ডেকে লহো (প্রকাশ)	... ৩০
আজি এ নিরালা কুণ্ডে, (বরণডালা)	... ৩২
আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা (নির্ভয়)	... ৪৮
আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায় (সন্ধান)	... ১২
আমি যেন গোধূলি গগন (দ্বৈত)	... ১৭
আরো কিছুখন না হয় বসিয়ে পাশে, (গুপ্তখন)	... ১৪৬
একদা বিজনে যুগল তরুর মূলে (বাগী)	... ৮৫
ওগো বসন্ত, হে ভুবনজয়ী, (বসন্ত)	... ৬
*কত ধৈর্য ধরি', ছিলে কাছে দিবস শরীরী । (প্রগতি)	১৬০
কলহ্নে পূর্ণ তার প্রাণ,—(কাকলী, নায়ী)	... ১০৩
*কালের যাত্রার ধ্বনি (বিদায়)	... ১৫৫
কাহারে পরাব রাখী যৌবনের রাখী-পূর্ণিমায়, (রাখী-পূর্ণিমা)	৮৩
কোথা আছ ? ডাকি আমি । শোনো শোনো (আহ্বান)	... ৮৪
চতুর্দশী এল নেমে পূর্ণিমার প্রাস্তে (প্রতিমা, নায়ী)	... ১১৮
চন্দ্রমা আকাশতলে পরম একাকী,—(একাকী) ১৩২
চলেছে উজান ঠেলি' তরণী তোমার (নববধূ)	... ১৩৬
চাহনি তাহার, সব কোলাহল হোলে সারা (পিয়ালী, নায়ী)	... ১০৪

চিত্ত কোণে ছন্দে ঊব বাণীরূপে (মায়া) ...	২৪
চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল (দায়-মোচন) ...	৫৭
ছিহু আমি বিষাদে মগনা (দূত) ...	৫২
জনতার মাঝে দেখিতে পাইনে তারে (দিয়ালী, নান্নী) ...	১০৫
জলিল অরুণরশ্মি আজি ওই তরুণ প্রভাতে (আশীর্বাদ) ...	১৩৪
*ঝাঝনা, তোমার ফটিক জলের স্বচ্ছধারা (নিবারণী) ...	২৬
তখন বর্ষণহীন অপরাহ্ন মেঘে (পরিচয়) ...	৫৪
*তব অস্তর্দ্বান পটে হেরি তব রূপ চিরন্তন । (অস্তর্দ্বান) ...	১৬৪
তরুলতা যে-ভাবায় কয় কথা (করুণী, নান্নী) ...	১১৬
তুমি বনের পূব পবনের সাথী, (বন্দিনী) ...	১৪৪
তোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি, প্রিয়তমে, (প্রতীক্ষা) ...	৬৩
তোমাতে আপন কোণে স্তব্ধ করি যবে (মুক্তরূপ) ...	৮০
* তোমাতে ছাড়িয়ে যেতে হবে (বাসর ঘর) ...	১৫৩
* তোমাতে দিইনি স্মৃতি, মুক্তির নৈবেদ্য গেহু রাখি' (নৈবেদ্য) ...	১৬২
তোমাতে সম্পূর্ণ জানি হেন মিথ্যা কখনো কহিনি, (দীনা) ...	২১
দর্পণ লইয়া তারে কী প্রশ্ন শুধাও একমনে (দর্পণ) ...	১২২
দূর মন্দিরে সিদ্ধু কিনারে (পথবর্ত্তী) ...	৭৮
দূরে গিয়েছিলে চলি' ; বসন্তের আনন্দ ভাঙার (প্রত্যাগত) ...	১৪৮
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার (সবলা) ...	৬০
* পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, (পথের বাঁধন) ...	৫০
পবন দিগন্তের দুয়ার নাড়ে, (বরষাজ্ঞা) ...	৮
পুরাণে বলেছে একদিন নিয়েছিল বেছে (বরণ) ...	৭৪
প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তা'র নত (কাজলী, নান্নী) ...	২৭

	পৃষ্ঠা
প্রথম মিলন দিন, সে কি হবে নিবিড় আবাড়ে, (লয়)	... ৬৬
প্রথম স্রষ্টির ছন্দখানি (নন্দিনী, নায়ী)	.. ১২০
প্রাক্‌গে মোর গ্লিরীষাধায় ফাগুন মাসে (প্রাত্যাশা)	... ১২
স্কিরাবে তুমি মুখ, (অপরাজিত)	... ৪৫
স্বস্ত বায় সন্ন্যাসী হায় চৈত-কসলের (শেষ মধু)	... ১৭৩
বসন্তের জয় রবে দিগন্ত কাঁপিল যবে (মাধবী)	... ১০
ব্যক্ত-স্বনিপুণা, শ্লেষবাণ-সজ্জান-দারুণা! (নাগরী, নায়ী)	... ১০৬
বাহির পথে বিবাগী হিয়া (অবশেষ)	... ১৭১
বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, (দিনান্তে)	... ১৬২
বাহিরে সে দূরন্ত আবেগে (সাগরী, নায়ী)	... ১০২
বিদেশে ঐ সৌধশিখর 'পরে (প্রচ্ছন্ন)	... ১২৬
বিবশ দিন, বিরস কাজ (বিজয়ী)	... ১১
বিরক্ত আমার মন কিংবাকের এত গর্ব দেখি' (মছয়া)	... ৮৮
বোলো তারে, বোলো, এতদিনে তারে দেখা (অসমাপ্ত)	... ৩৮
অস্ব-অপমান শয্যা ছাড়া, পুষ্পধনু, (উজ্জীবন)
ভাবিছ যে-ভাবনা একা-একা (ভাবিনী)	... ১৩০
ভোরের আগের যে-প্রহরে (উষনী, নায়ী)	... ১২১
ভোরের পাখী নবীন আঁখি দুটি (মুক্তি)	... ৩৪
অধ্যাহ্নে বিজন বাতায়নে (খেয়ালী, নায়ী)	... ১০১
মণিমালা হাতে নিয়ে (উপহার)	... ২০
মাঘের সূর্য উত্তরায়ণে (বোধন)	... ১
আবার দিকের পথিকের 'পরে (বিদায় সম্বল)	... ১৬৭
যারে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাঁদায়। (হেয়ালী, নায়ী)	২২

বেগান গাহিয়াছিহু কবেকার দক্ষিণ বাতাসে (পুরাতন)	...	১৫০
বে-পক্তির নিত্যলীলা নানা বর্ণে আঁকা ; (মুরতি, নারী)	...	১১৩
বে-সঙ্কার প্রসন্ন লগনে (শুভযোগ)	...	২২
বেধায় তুমি শুণী জানী, বেধায় তুমি মানী, (ছায়ালোক)	...	১২৩
যেন তার চক্ষুমাঝে উজ্জত বিরাজে (জয়ন্তী, নারী)	...	১১০
জ্ঞানি যবে সাক হোলো, দূরে চলিবারে (বিচ্ছেদ)	...	১৫৪
* রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়ি কী ক'রে, (অচেনা)	...	৪৩
শঙ্কিত আলোক নিয়ে দিগন্তে উদিল শীর্ণ শশী, (বিরহ)	...	১৬৫
স্বপ্নপ্রাণ দুর্বলের স্পর্শে আমি কতু সহিব না। (স্পর্শ)	...	৮২
শুধায়োনা কবে কোন্ গান
শুভখন আসে সহসা আলোক জেলে, (পরিণয়)	...	১৩২
সাগর জলে সিনান করি' সজল এলোচূলে (সাগরিকা)	...	৭০
* হৃন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়া (অশ্রু)	...	১৬৩
* হৃন্দরী তুমি শুকতারা (শুকতারা)	...	২৮
সূর্যমুখীর বর্ণে বসন লই রাঙায়ে, (অর্ঘ্য)	...	১৪
সৃষ্টির প্রাকগণে দেখি বসন্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে (মিলন)	...	১৪১
সৃষ্টির রহস্ত আমি তোমাতে করেছি অহুভব, (সৃষ্টি রহস্ত)	...	২৪
সে যেন ঝন্ঝিয়া-পড়া তারা, (ঝামরী, নারী)	...	১১১
সে যেন গ্রামের নদী বহে নিরবধি (শ্রামলী, নারী)	...	২৫
হাসি-মুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, (মালিনী, নারী)	...	১১৫

